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à léon pierre-quint

	 Cher,
Au	moment	où	j’ai	promis	d’écrire	il	m’a	semblé	voir	à	l’avance	ce	

que	j’écrirais	:	je	n’aurais	eu	qu’à	recopier[.]
Maintenant	 tout	 souvenir	de	cette	préexistence	 s’est	effacé	et	

pourtant	je	ne	voudrais	pas	écrire	autre	chose.
(Des	questions	de	forme	m’arrêtent	:	je	cherche	des	phrases	où	

il	n’y	aurait	pas	nécessité	d’opter	entre	le	tutoiement	et	la	tournure	
«	vous…	».	–	D’ailleurs	je	ne	sais	pourquoi	je	note	cela.)

J’agis	le	présent	mécaniquement	en	recréant	d’esprit	ces	quelques	
jours	passés.

L’imminence	de	mon	départ…	je	vois	sous	un	autre	jour	toutes	
mes	occupations	quotidiennes.

Je	sais	bien	que	ce	départ	n’est	pas	très	important,	ne	changera	
rien	à	ma	vie	intérieure.	Mais	cette	nécessité	d’agir,	d’affronter	des	
résistances	extérieures,	tous	ces	sursauts	de	vitalité…	à	côté	du	lais-
ser-faire	désespéré	d’aujourd’hui.	

Surprise	aussi	de	la	façon	dont	la	nécessité	de	ce	changement	s’est	
imposée	à	toi.	(alea	jacta	est)

Je	songe	à	ceci	:	il	y	a	une	certaine	façon	de	te	voir	à	un	instant	
précis,	–	je	ne	tente	pas	de	décrire	–	qui	me	donne	l’impression	de	
«	déjà	vu	».	J’aime	la	thèse	platonicienne	:	apprendre	c’est	se	souvenir.	
Sans	y	trouver	peut-être	autre	chose	qu’une	métaphore	je	transpose	
cette	idée	dans	le	monde	affectif	à	propos	de	l’émotion	esthétique	:	
je	la	crois	assimilable	au	choc	du	«	déjà	vu	».	{ À	peu	près	ce	que	veut	
dire	Verlaine	:	

…	ses	doigts	sur	l’ivoire
Évoquaient	souvent	la	profondeur	noire
Des	airs	primitifs	que	nul	n’a	redits1 }
Où	?	Quand	?	Ici	se	place	 l’hypothèse	palingénétique	que	 j’ai	

1 « Marco », Poèmes saturniens. 
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tendance	à	admettre	d’autre	part.	Sans	grande	conviction.	Plutôt	la	
réponse	mystique	qui	ne	se	soucie	que	d’une	réalité	transcendante	:	
à	l’infini…	là,	tout	près.	Enfin	je	généralise	les	cas	:	toute	une	méta-
physique	à	propos	d’un	cas	de	paramnésie	assez	banale.

Mais	 –	 personne	 ou	 objet	 –	 quiconque	 ne	 me	 semble	 pas	
[«]	connu	»	m’est	toujours	étranger.	Je	sens	que	seuls	les	autres	peu-
vent	participer	à	ma	vie.	Pour	toi,	cela	m’a	frappé	(ça	doit	d’ailleurs	
être	parfaitement	incompréhensible	trop	concis,	je	ne	sais	pas	m’ex-
primer	ce	soir.)	

Parmi	l’attente	grave	de	quelque	chose	de	connu	je	t’attends
	 	

RLecomte.
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à roger gilbert-lecomte [paris 19 janvier ? 1927]
mercredi soir

	 Mon	cher	Ami,	ta	lettre	a	«	croisé	»	mon	petit	livre,	que	j’ai	
voulu	considérer	comme	une	lettre.	C’est	un	petit	livre	que	je	viens	
de	terminer	récemment	:	la	date	qu’il	porte,	1923,	est	inexacte,	(par	
pudeur	envers	le	public).	Le	dernier	chapitre,	(chap[itre]	IV),	écrit	il	
y	a	un	ou	deux	mois,	aujourd’hui	me	semble	écrit	pour	toi.	«	Faisons	
notre	vie…	Tout	va	encore…	»1,	 selon	la	formule	du	jeu.	–	Sans	
doute	un	événement	important	(Rien	n’est	rien,	et	rien	ne	sert	à	rien,	
et	cependant	tout	arrive,	mais	cela	n’a	aucune	importance)	–	est-il	
toujours	inscrit	en	nous	à	l’avance.	Palingénésie	?	En	tous	cas,	j’aime	
que	nous	le	sentions	pareillement.	J’ai	dit	:	un	événement	impor-
tant.	Pourquoi	ne	pas	l’avouer	?	Dès	le	premier	instant,	j’ai	cru	devi-
ner	que	cet	instant	pourrait	être	fécond	en	conséquences	diverses.	
Maintenant,	cette	impression	se	précise	:	mélange	de	quelque	chose	
qui	ressemble	à	un	apport	de	joie,	d’anxiété,	d’inconnu	;	–	ouverture	
sur	des	journées	dont	je	crois	qu’elles	prendront	et	garderont	cha-
cune	leur	individualité.	J’aurais	encore	beaucoup	à	t’écrire.	Je	vais	à	
l’immédiat.

Dieppe	?	–	Il	me	semble	qu’il	est	préférable	de	le	remettre	à	l’autre	
semaine	et	que	cette	semaine,	demain,	tu	viennes	à	Paris.	Tu	me	
télégraphierais	simplement	l’heure	de	ton	arrivée	à	Paris,	vers	le	soir	
je	suppose,	(si	impossible	vendredi	soir,	alors	samedi	matin	ou,	si	
impossible,	samedi	après-midi).	À	partir	du	moment	de	ton	arrivée	
à	la	gare,	tu	serais	mon	«	hôte	»	sans	avoir	à	te	soucier	de	rien	–	et	
pour	le	retour,	soit	tu	utiliserais	mon	permis,	soit	ma	voiture.	Peut-
être	pourrai-je	te	raccompagner.	Si	tu	désires	voir	Nathaniel2,	il	serait	
éventuellement	prévenu.	Tu	ferais	peut-être	la	connaissance	d’un	ou	
deux	de	mes	amis.	Il	est	nécessaire	d’être	entouré	de	personnes	d’une	

1 En Personne, paru aux éditions À la Cité des Livres en décembre 1926, se termine sur 
ces mots : « Faites votre vie, mon cher ami. Votre vie est faite ? Tout va encore… »
2 René Daumal.
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qualité	d’être	supérieure	à	celle	de	Pierre3.	Et	c’est	encore	une	rai-
son	pour	remettre	Dieppe	en	huit	jours	:	alors	je	crois,	j’espère	que	
nous	ne	désirerons	que	la	présence	de	nous-mêmes	pour	48	heures.	
Enfin,	par	scrupule	de	sincérité,	j’ajoute	qu’un	article	pour	la	Revue 
de France	à	remettre	à	date	fixe4,	une	correspondance	énorme,	des	
travaux	divers	rendraient	cette	semaine	mon	absence	de	Paris	{ diffi-
cile	–	(non	pas	impossible,	et	c’est	pourquoi	cette	raison	n’est	pas	du	
tout	la	seule).	J’ai	employé	quelques	temps	de	verbe	au	condition-
nel,	craignant	autrement	de	donner	un	ordre,	alors	que	je	n’exprime	
qu’un	vœu	intense.	–	La	place	me	manque	pour	te	parler	encore	de	
tes	poèmes,	de	leur	publication	;	-	de	mes	projets	prochains	de	voyage	
à	Berlin	et	à	Vienne	-	et	d’autre	part	à	Biskra	et	à	Touggourt	;	–	pour	
répondre	à	tes	remarques	sur	ton	départ,	qui	ne	saurait	plus	guère	}	
{ s’éterniser	en	longueur.	–	J’attends	donc	–	(de	toutes	façons,	veux-
tu	?)	–	un	télégramme.	Tu	me	dis	quand	tu	arrives.	(Je	ne	vois	pas	
d’empêchement	de	ton	côté,	puisque	tu	étais	libre).	Prépare	amicale-
ment	chez	toi,	en	même	temps,	le	Dieppe	de	la	semaine	prochaine.	
Pour	demain,	je	compte	sur	toi	pour	arranger	ton	«	déplacement	»	en	
termes	d’accord	familial.	Je	t’attends

À	toi
	 	 Léon	Pierre-Quint	}

3 Pierre Minet, par qui L.P.-Q. fait la connaissance des « phrères simplistes » en 1926.
4 Entre 1925 et 1934 L.P.-Q. tient une chronique littéraire "Lectures" à La Revue de 
France qui paraît le 1er et le 15 de chaque mois.


