A LEON PIERRE-QUINT REIMS 18 JANVIER 1927

Cher,

Au moment ou j’ai promis d’écrire il m'a semblé voir a 'avance ce
que j écrirais : je n’aurais eu qu'a recopier([.]

Maintenant tout souvenir de cette préexistence s'est effacé et
pourtant je ne voudrais pas écrire autre chose.

(Des questions de forme m’arrétent : je cherche des phrases ot
il n'y aurait pas nécessité d’opter entre le tutoiement et la tournure
«vous...». — D’ailleurs je ne sais pourquoi je note cela.)

Jagis le présent mécaniquement en recréant d’esprit ces quelques
jours passés.

Limminence de mon départ... je vois sous un autre jour toutes
mes occupations quotidiennes.

Je sais bien que ce départ n’est pas trés important, ne changera
rien 2 ma vie intérieure. Mais cette nécessité d’agir, d’affronter des
résistances extérieures, tous ces sursauts de vitalité... a cdté du lais-
ser-faire désespéré d’aujourd’hui.

Surprise aussi de la fagon dont la nécessité de ce changement s’est
imposée a toi. (alea jacta est)

Je songe a ceci: il y a une certaine fagon de te voir a un instant
précis, — je ne tente pas de décrire — qui me donne I'impression de
«déja vur. J’aime la these platonicienne : apprendre c’est se souvenir.
Sans y trouver peut-étre autre chose qu'une métaphore je transpose
cette idée dans le monde affectif & propos de I'émotion esthétique :
je la crois assimilable au choc du «déja vu». {A peu prés ce que veut
dire Verlaine :

... ses doigts sur I'ivoire

Evoquaient souvent la profondeur noire

Des airs primitifs que nul n’a redits*}

Ou ? Quand ? Ici se place 'hypothese palingénétique que j’ai
1 «Marco», Poémes saturniens.
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tendance a admettre d’autre part. Sans grande conviction. Plutdt la
réponse mystique qui ne se soucie que d’une réalité transcendante :
alinfini... 13, tout prés. Enfin je généralise les cas : toute une méta-
physique a propos d’un cas de paramnésie assez banale.

Mais — personne ou objet — quiconque ne me semble pas
[«] connu» m’est toujours étranger. Je sens que seuls les autres peu-
vent participer a ma vie. Pour toi, cela m’a frappé (¢ca doit dailleurs
étre parfaitement incompréhensible trop concis, je ne sais pas m’ex-
primer ce soir.)

Parmi l'attente grave de quelque chose de connu je tattends

RLecomte.
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A ROGER GILBERT-LECOMTE [PARIS 19 JANVIER ? 1927]
MERCREDI SOIR

Mon cher Ami, ta lettre a «croisé» mon petit livre, que j’ai
voulu considérer comme une lettre. C’est un petit livre que je viens
de terminer récemment : la date qu’il porte, 1923, est inexacte, (par
pudeur envers le public). Le dernier chapitre, (chaplitre] IV), écrit il
y a un ou deux mois, aujourd’hui me semble écrit pour toi. « Faisons
notre vie... Tout va encore...»", selon la formule du jeu. — Sans
doute un événement important (Rien n’est rien, et rien ne sert a rien,
et cependant tout arrive, mais cela n’a aucune importance) — est-il
toujours inscrit en nous & I'avance. Palingénésie ? En tous cas, j'aime
que nous le sentions pareillement. J’ai dit : un événement impor-
tant. Pourquoi ne pas I'avouer ? Des le premier instant, j’ai cru devi-
ner que cet instant pourrait étre fécond en conséquences diverses.
Maintenant, cette impression se précise : mélange de quelque chose
qui ressemble & un apport de joie, d’anxiété, d’inconnu ; — ouverture
sur des journées dont je crois qu'elles prendront et garderont cha-
cune leur individualité. J’aurais encore beaucoup a t'écrire. Je vais a
Iimmédiat.

Dieppe ? — Il me semble qu’il est préférable de le remettre a 'autre
semaine et que cette semaine, demain, tu viennes a Paris. Tu me
télégraphierais simplement 'heure de ton arrivée a Paris, vers le soir
je suppose, (si impossible vendredi soir, alors samedi matin ou, si
impossible, samedi aprés-midi). A partir du moment de ton arrivée
a la gare, tu serais mon «hoéte» sans avoir a te soucier de rien — et
pour le retour, soit tu utiliserais mon permis, soit ma voiture. Peut-
étre pourrai-je te raccompagner. Si tu désires voir Nathaniel?, il serait
éventuellement prévenu. Tu ferais peut-étre la connaissance d’un ou

deux de mes amis. Il est nécessaire d’étre entouré de personnes d’'une

1 En Personne, paru aux éditions A la Cité des Livres en décembre 1926, se termine sur
ces mots : « Faites votre vie, mon cher ami. Votre vie est faite ? Tout va encore... »

2 René Daumal.

29



qualité d’écre supérieure a celle de Pierre®. Et Cest encore une rai-
son pour remettre Dieppe en huit jours : alors je crois, j'espere que
nous ne désirerons que la présence de nous-mémes pour 48 heures.
Enfin, par scrupule de sincérité, jajoute qu'un article pour la Revue
de France A remettre a date fixe!, une correspondance énorme, des
travaux divers rendraient cette semaine mon absence de Paris { diffi-
cile — (non pas impossible, et Cest pourquoi cette raison n’est pas du
tout la seule). J’ai employé quelques temps de verbe au condition-
nel, craignant autrement de donner un ordre, alors que je n’exprime
qu'un veeu intense. — La place me manque pour te parler encore de
tes poemes, de leur publication ; - de mes projets prochains de voyage
a Berlin et & Vienne - et d’autre part & Biskra et a Touggourt; — pour
répondre A tes remarques sur ton départ, qui ne saurait plus guére}
{s’éterniser en longueur. — J'attends donc — (de toutes facons, veux-
tu ?) — un télégramme. Tu me dis quand tu arrives. (Je ne vois pas
d’empéchement de ton coté, puisque tu étais libre). Prépare amicale-
ment chez toi, en méme temps, le Dieppe de la semaine prochaine.
Pour demain, je compte sur toi pour arranger ton «déplacement» en
termes d’accord familial. Je t’attends
A toi
Léon Pierre-Quint}

3 Pierre Minet, par qui L.P.-Q. fait la connaissance des « phreres simplistes » en 1926.

4 Entre 1925 et 1934 L.P.-Q. tient une chronique littéraire "Lectures" a La Revue de
France qui paraft le 1°" et le 15 de chaque mois.
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