

À : *Amico*.

Küsnacht, printemps 1957

Cette séquence introduit la première épouse d'Adam, Lilith. Est-elle le Serpent qui met à l'épreuve l'*androgynat primordial*? Serpent (*saraph*) a, dit-on, la même racine que Séraphin, si bien que Lilith peut être Serpent ou Séraphin, de même qu'Adam, que nous invoquons sous le nom de Lucifer, l'Apporte-Lumière, dans sa manifestation pré-Ève, peut être Ange ou Diable.

La formule Lucifer-Lilith, Adam-Ève peut être appliquée à tous les hommes et femmes, même si nous suivons ici le *processus* à travers les personnages d'Elizabeth et de Sir Walter, qui s'unissent et se séparent, *Vale Ave*, à travers le temps – précisément la Rome tardive, l'Égypte dynastique, la Provence légendaire, l'Angleterre du début du XVII^e siècle et le Londres contemporain. Elle est la nièce de l'alchimiste et poète élisabéthain Sir Edward Dyer. Sir Walter devient secrètement et mystérieusement son amant pendant les derniers mois de sa vie dans la Tour de Londres. Après sa mort, Elizabeth le rappelle à elle, par l'art de son oncle et par l'alchimie du souvenir. Sir Walter était lui-même un alchimiste, comme l'histoire nous le dit, et Elizabeth s'identifie à lui, bien que :

J'ai à peine connu mon Seigneur, en vérité unis
dans une subite frénésie, nous nous sommes séparés dans le noir,
et tout le reste fut mystère et un présage.

Mystère et un présage, certes, mais en même temps, il y a la Résurrection et l'espoir du Paradis.

I

Sois nommé Porte-Lumière,
pré-adamique, du *Luciferum* sacré,

non Majesté Noire mais Apporte-Lumière,
un ange tel que Dieu premièrement te créa,

car il est vrai que je t'appelai,
il est vrai que tu répondis,

« ce n'est pas un serpent que Dieu a maudit,
c'est la première épouse d'Adam, Lilith,

qui parla dans l'Arbre » ; c'est Lucifer, Adam,
c'est Adam, Lucifer, écartelés,

un Adam pour Ève, un pour Lilith,
sa première épouse, un être, une entité

née non de côte d'homme mais d'un Arbre ;
Lucifer et Lilith, non pour goûter le fruit amer,

ni peiner ni porter des enfants,
mais pour se rappeler, seulement se rappeler...

II

« Maudite sera la Voix,
à l'intérieur de l'arbre »,
mais pour combien de temps ?

C'est vrai, je suis restée là longtemps,
Carthage, Rome, Tyr,
tandis que tu labourais la terre, implacable,

Hannibal, César, Martel ;
ces chaînes jamais ne pouvaient tenir,
le trou jamais n'était fermé,

mais un volcan rendait la terre inhabitable,
ici, là ; là, ici ;
mais quand même l'enchantement s'élevait

de la mer, quand dans la tente du centurion,
ou contre les dunes, ou dans la hutte d'un pêcheur,
suivant un destin inexorable, nous nous sommes unis.