Mercuriale légerement satirique, cet 4lmanach des Dames, écrit
d’une plume anonyme, dans un moment d’oisiveté, ponctué en
dépit du bon sens, imprimé a titre privé (dans les années vingt)
chez Darantiere a Dijon, illustré sur le modele des anciens livres
de colportage, des gazettes et albums d’Images populaires”, animé
parfois par le poulbot des rives de la Seine et la gamine” des quais,
vendu a la criée, pour un sou, dans le Faubourg et le Temple, au
peuple «indolent et terrible» que chérissait De Gaulle, ce recueil
est aujourd’hui offert a I’ceil composite du public.

Mortes-eaux de la chronique proustienne, glanes des cotes de
Mytiléne, survol de novices, envol de «saintes» et « prétresses»
douées de telles dispositions et insouciances qu’elles se risque-
rent au jeu et au troc de cet «autre» du mystere, 'anomalie qui
réclame le nom caché. Lequel, pris de front, dévore son ombre.

Il serait bon d’honorer la créature lentement afin de pouvoir

s’en saisir.

DJUNA BARNES
Aotuit 1972

11






)

m . . DAORG
KALL LADIgq gnouLn CARRY

e AN N,
VA L Al 2R 00707 72 07022 02 D i 272 22222l 22772/ /A




ALMANACH DES DAMES

YONS maintenant les faits et gestes d’'une Jouvencelle

parmi les plus accomplies qui aient jamais mouillé

leur couche. Elle répondait au nom d’Evangéline
Musset et portait fichée en son cceur la grande croix rouge de la
Poursuite, du Soulas et de I’Enfollement des Donzelles qui, cruel-
lement atteintes en leurs parties postérieures, leurs parties anté-
rieures et autres parties, poussaient maint gémissement, pleu-
rant la démangeaison de leur paume ou la brilure horrifique de
leurs membres, maux qui souventes fois s’emparent d’elles a la
saison printaniere et jusques en ces inclémentes périodes de I'an-
née ou elles ont accoutumeé de s’asseoir sur de chaudes et moel-
leuses matieres (fourrures et tapis d’Orient concus, pourrait-on
croire, dans 'exact dessein de répandre en leurs hanches et reins
une telle langueur qu’elle leur devient bientot insupportable);
amoins que, posant leur séant sur des chaufferettes, elles ne doi-
vent se relever d’un bond et s’écrier, a I'instar de 'une d’elles:

— Quel triste monde pour une Fille, en vérité! Kut-elle
I’esprit dompté et rassis, pur de toute intention maligne, ses ins-
tincts tant ’émoustillent et ’étrillent qu’on la voit courir de-ci
de-la quérir le simple ou 'onguent susceptible d’adoucir son dol !
Pourquoi, jamais au grand jamais, nul Philosophe n’a-t-il décou-
vert, parmi les herbes précieuses de son jardin, celles qui pour-
raient assouvir ces parties ? Pourquoi depuis les Temps reculés
ou nous n’étions que matiere indifférenciée jusqu’en ce temps ou
nous représentons la divine Race humaine, pourquoi rien jamais
ne suffit a contenter ces parties sinon d’autres tout aussi enflam-
meées, rien ne suffit a les consoler sinon le don qu’a 'extrémité de

ses doigts comme a la pointe de sa langue possede toute Femme ?
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C’est pour venir en aide a de telles créatures qu’avait été
engendrée Evangéline Musset, Dame de haut lignage qui, délais-
sant le cabriolet familial, dilection de ses peres et mere, résolut
a I’aube des années 1880 de s’en aller gotiter le plaisir dénaturé
de chevaucher a califourchon, tel un franc tenancier a I’heure de
la moisson: force cahots et galops ayant, cela va sans dire, fait
d’Evangéline une créature d’heure en heure moins féminine.

— Néanmoins j’ai échappé, disait-elle, a ce mystere gree
connu sous le nom de Saillie des Testicules... avec tout ce qui
s’ensuit.

Pareil sort échut, dit la L.égende, a une drolesse byzantine de
la période troyenne qui s’en trouva plus esbaudie que ravie.

Nous prenons toutefois volontiers acte du fait que les siecles
alent jugé bon de nous transmettre ce miracle, tant il est vrai
que dans le coeur humain I'espoir ne cesse, éternellement, de
refleurir.

Les Femmes, on I’a remarqué toutes et quantes fois, ont en
elles le pépin du Romantisme si développé, si replet de sensibi-
lité que, parvenues a un age incertain, elles jettent aux orties
chiffon, rejeton, compagnon et offrent bientot le spectacle de
leur corps alangui, mollement penché sur une colonne de Pathos.

Evangéline Musset n’était point du nombre car sa tres charmante
Méere I'avait en ses entrailles concue et portée tel un futur garcon:
lors donc qu’elle vint au monde avec un pouce environ de moins
que prévu, elle ne préta nulle attention a I’erreur mais, revétant
un gilet surpiqué et passementé, un foulard de couleur en guise
de palatine et une paire de cuissardes liserées de rouge (I’humus
¢tant des plus humides en ces parages), elle saisit son fouet et,
rassemblant ses chiens autour d’elle, prit la Route de la Destinée,

disposée a attendre patiemment le moment ou ses animaux
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deviendraient des chiens de race, des chiens d’arrét nantis d’une
certitude au bout de la queue et, pour tromper le temps, sous les
cypres et les bourgeons de I’aloes, elle composa moult madrigaux
al’adresse des créatures douces et violentes de la Terre.

Son Peére, point ne convient de le celer, passa bien des
veillées venteuses a arpenter sa bibliotheque dans le plus
simple appareil, s’efforcant vainement d’imaginer un moyen
de ramener son enfant prodigue au sein de cette Religion ou
Occupation de tout temps censée convenir a la Femme. Déja,
en effet, quand Evangéline se rendait aux thés de la duchesse
Clitoressa de Natescourt, les femmes croisées en chemin
(Bourgeoises se hatant, un enfant au sein et un mari au bras,
vers quelque gracieuse église catholique afin d’y suivre l'office)
retroussalient promptement leurs jupes de crainte d’étre
contaminées, et ce geste, précipité et timoré, jetait leurs proches
dans une telle panique que la Bonne Société avait fini par s’en
aviser: Evangéline ¢tait en passe de rejoindre le peloton de
ces créatures auxquelles on adresse la parole par pure bonté.
Circonstance qui, aux yeux de son Pére, n’était guére susceptible
de la conduire sur le chemin de I’autel.

I1 lui fit maints sermons, desquels la teneur ensuit:

— Ma Fille, ma Fille, je crois distinguer en vous une fibre puis-
samment paternelle, que dois-je faire ?

Elle lui répondit vertement:

— N’espériez-vous point un Fils, mon bon Seigneur, quand
vous vous couplates avee votre Elue ? Pourquoi, dés lors, vous
montrer si offusqué de voir vos veeux s’accomplir ? Mes actions
ne sont-elles pas conformes a vos désirs et ne suis-je pas d’autant
plus méritante que je m’y emploie sans les attributs idoines

et sans méme proférer une plainte ?
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Elle se présentait, a I’époque ou débute notre récit, sous les
traits d’une spirituelle et savante quinquagénaire ; nonobstant
sa petite taille et son visage rien moins que beau, elle était, pour
ses Jeux de mains, si recherchée et, pour ses Eearts de langue,
si prisée, qu’on pouvait désormais la contempler dans le hall de
la Renommeée: le port olympien, elle se tenait tres droite contre
une statue de Vénus ou encore inclinée au-dessus d’une urne
lacrymale, une petite éponge a la main afin de sécher les larmes

des éplorées.

Ainsi commence cet Almanach, que toutes les Dames
devraient porter sur elles, tel le Prétre son Bréviaire,
le Cuisinier ses Recettes, le Médecin ses Purges,
I’Epouse ses Peurs, le Lion

ses Rugissements!

*



