


für Yoliswa

und die vielen die oft
alleine kämpfen
und unbemerkt
sterben
die selten gefeiert werden
und doch unvergeßlich
bleiben



pour Yoliswa

et toutes les personnes qui souvent
luttent seules
et dont la mort
passe inaperçue
qui sont rarement célébrées
et pourtant restent
inoubliables



Ce « Mot de bienvenue » est une traduction de la  version allemande telle 
qu’elle a paru dans l’édition originale du recueil. Le texte  original en français 
n’a pas été retrouvé.

Tous les noms propres suivis d’un astérisque renvoient au glossaire en fin 
 d’ouvrage. [NdT]
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Mot de bienvenue

J’étais surprise. Au cœur de l’hiver le plus rude, un souffle 
infime de printemps.
En février 1994, je parcourai l’Allemagne au pas de course. 
Saarebruck, Francfort, Leipzig, habillées dans des couleurs 
de neige, défilaient devant des vitres de train. Un sourire, 
une poignée de main, quelques mots échangés pendant 
que je dédicaçais Ségou ou Moi, Tituba, et j’étais déjà 
repartie autre part, pour la prochaine rencontre, toute 
aussi courte. À la fin du voyage, Berlin, dont je gardais un 
souvenir déformé par les quatre zones d’occupation et le 
Mur. Je savais que je  n’aurais pas le temps de découvrir la 
 nouvelle ville, recomposée. Difficile de se satisfaire de ces 
tournées qui ne laissent pas beaucoup de place à la curiosité 
et aux rencontres.
À l’Institut français, la jeune femme qui était chargée de 
me présenter au public attira mon attention. Pourquoi ? 
Sa  jeunesse. Et sa voix. Une voix dont le timbre portait les 
traces de blessures très vieilles, encore ouvertes. Sa présence 
aussi. Doucement douloureuse, comme la voix.
Attirée par elle, je commençai à me renseigner. Quel était 
son nom ? « May Ayim. » D’où pouvait-elle être ? D’Afrique ? 
Des Caraïbes ? « Je suis afro-allemande », me répondit-elle. 
 Afro-allemande ? Ce terme, qui peut dérouter, ne m’était pas 
neuf. Au contraire. Quelques années auparavant, j’avais eu 
entre les mains, plutôt par hasard, un livre étonnant : Showing 
Our Colors. Afro-German Women Speak Out. J’étais boule-
versée par cette partie de l’histoire, où l’exil, l’exclusion et 
le racisme inscrivaient leur nom de manière incomparable. 
J’avais lu avec fascination les poèmes issus d’une dou-
leur vécue —  marginalisée, inconnue de la plupart et bien 
souvent ignorée.
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« Je suis une des autrices de ce livre », me dit May, « et j’y 
ai aussi publié mes premiers poèmes ». Alors tout de même. 
Sans la connaître, sans pouvoir dire son nom, j’avais déjà 
entendu la voix de May Ayim. Et ce moment, que je tenais 
pour notre première rencontre, était en réalité des 
retrouvailles.

« une fois encore et comme toujours
pendant qu’on
répartit déporte morcèle
ceux
qui sont et ont toujours été et doivent rester
les autres… »

J’étais surprise. Un souffle infime de printemps au cœur d’un 
hiver allemand.
J’arrêtai le temps. Nous avons pris place l’une en face de 
l’autre, et à nouveau j’ai entendu la voix de May. J’ai écouté 
sa  poésie. Le timbre caractéristique de sa voix me disait des 
poèmes qui parlaient d’elle, et d’autres, à la fois si proches et 
si différents d’elle en Allemagne, en Afrique, en Amérique. 
Dans ces poèmes, il y avait de la passion et de l’ironie, et 
quelque chose de profondément captivant. La voix : jeune et 
très vieille. En l’écoutant je redécouvrais la détermination de 
son engagement ; car ses traits d’esprit, ses jeux de mots et 
ses chutes ne dissimulent jamais la puissance de son combat 
contre le racisme, le sexisme et tous les autres -ismes dont 
notre société en deuil est pétrie. Dans la voix de May, j’ai 
trouvé l’écho d’autres sons de la diaspora. Son indocilité, son 
humour, son expression poétique sont aussi ceux d’un Léon-
Gontran Damas*, l’un des pères de la « négritude ».
Des voix extraordinaires. Singulières et déjà présentes dans 
le cœur de nous tous et toutes, que l’on persécute et assoiffe.

Maryse Condé
28 novembre 1994
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vorwort

vorworte
sind immer etwas
länger und ergiebiger
als nachdenkliche
kurzatmige nachworte

weil
am ende
schon alles gesagt ist
egal ob wahr
oder nicht

da
es allerdings
schwer ist
einen anfang zu
finden

und
es viel leichter fällt
viele anfänge zu
machen

die
nun wiederum
vom eigentlichen ablenken

deshalb
ist es schließlich
doch sehr oft
letztlich einfacher
allem ein ende zu setzen
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préface

les préfaces
sont toujours un peu
plus longues et plus généreuses
que des postfaces songeuses
et poussives

car
à la fin
tout est déjà dit
que ce soit vrai
ou non

or
comme il est
difficile
de trouver
le début

et
qu’il est beaucoup plus simple
de faire
plusieurs débuts

qui
à leur tour
détournent du propos réel

pour cette raison
bien souvent
il est finalement
plus simple
de mettre un terme à l’ensemble
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womit
demnach vermutlich
gesagt werden muß
daß

vorworte
mindestens so
unerquicklich sind
wie nachworte und

vorsätze
sind erst recht
entsetzlich

1992
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et de ce fait
probablement
il en ressort
que

les préfaces
sont au moins
aussi consternantes
que les postfaces et

que les préambules
à plus forte raison sont
épouvantables

1992


