

*“Ecco cosa sono veramente
Ultime Cose: una lacrima
che non si vede, o appena.”*

UMBERTO SABA*

*« Ultime Cose / 1935-1943 » dans *Storia e cronistoria del
Canzoniere*, Milan, Arnoldo Mondadori Editore, 1^{re} édition
octobre 1948 (2^e édition janvier 1963, p. 276).

LAVORO

Un tempo
la mia vita era facile. La terra
mi dava fiori frutta in abbondanza.

Or dissodo un terreno secco e duro.
La vanga
urta in pietre, in sterpaglia. Scavar devo
profondo, come chi cerca un tesoro.

TRAVAIL

Autrefois
ma vie était facile. La terre
me donnait fleurs fruits en abondance.

Aujourd'hui je défriche un terrain sec et dur.
Ma bêche
se heurte à des pierres, à des ronces. Je dois creuser
profond, comme qui cherche un trésor.

VIOLINO

Avuto
di variopinti francobolli in cambio
e muto
da tanto, così dolci argentei suoni
dal tuo legno cavavo io questa notte,

mio violino, sostegno
della difficile età, di lei nato
miraggio, a oscure inquietudini porto,
che il mio dono non eri.

A te nei sogni
rivivo, a quando a quando, di una notte.

VIOLON

Reçu
en échange de timbres bariolés
et muet
depuis longtemps, quels doux sons argentins
j'ai tirés de ton bois cette nuit,

mon violon, soutien
de l'âge épineux, son mirage
né, havre à d'obscures inquiétudes,
pour qui je n'avais aucun don.

Vers toi je revis
dans les rêves, de loin en loin, d'une nuit.

FONTANELLA

Sotto gli alberi spogli del viale
degli svaghi offrì invano il suo zampillo.

Ma è venuta l'estate, altro le accade.
È cara a tutti, al vecchio curvo come
al giovane che il suo corpo modella
nel segno sotto cui nacque, severo.
Il passante che segue di un pensiero
arido i fili e la scopre, devia
verso una gioia pronta e gratuita.

Offre un sorso di vita ad ogni vita,
che in sé grata l'accoglie, poi l'oblia,
per proseguire ignara al suo destino.

PETITE FONTAINE

Sous les arbres nus de la promenade
elle offrait en vain son jet.

Mais l'été venu, autre chose advient.
Elle est aimée de tous, du vieillard voûté comme
du garçon qui, sévère, modèle son corps
sous le signe qui régit sa naissance.
Le passant qui suit le fil d'une pensée
aride et l'aperçoit, dévie
vers une joie prompte et gratuite.

Elle offre une gorgée de vie à chaque vie,
qui reconnaissante en soi l'accueille, puis l'oublie,
et sans savoir poursuit vers son destin.

BOCCA

La bocca
che prima mise
alle mie labbra il rosa dell'aurora,
ancora
in bei pensieri ne sconto il profumo.

O bocca fanciullesca, bocca cara,
che dicevi parole ardite ed eri
così dolce a baciare.

BOUCHE

La bouche
qui la première mit
à mes lèvres le rose de l'aurore,
encore
en beaux souvenirs j'en expie le parfum.

Ô bouche enfantine, bouche chérie,
qui disais des mots audacieux, qui étais
si douce à baiser.