
“ Ecco cosa sono veramente
Ultime Cose: una lacrima 
che non si vede, o appena.”

umberto saba*

*« Ultime Cose / 1935-1943 » dans Storia e cronistoria del 
Canzoniere, Milan, Arnoldo Mondadori Editore, 1re édition 
octobre 1948 (2e édition janvier 1963, p. 276).
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lavoro

Un tempo
la mia vita era facile. La terra 
mi dava fiori frutta in abbondanza.

Or dissodo un terreno secco e duro.
La vanga
urta in pietre, in sterpaglia. Scavar devo 
profondo, come chi cerca un tesoro.

travail

Autrefois
ma vie était facile. La terre 
me donnait fleurs fruits en abondance.

Aujourd’hui je défriche un terrain sec et dur.
Ma bêche
se heurte à des pierres, à des ronces. Je dois creuser 
profond, comme qui cherche un trésor.
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violino

Avuto
di variopinti francobolli in cambio 
e muto
da tanto, così dolci argentei suoni 
dal tuo legno cavavo io questa notte,

mio violino, sostegno 
della difficile età, di lei nato 
miraggio, a oscure inquietudini porto, 
che il mio dono non eri.
		  A te nei sogni 
rivivo, a quando a quando, di una notte.

violon

Reçu
en échange de timbres bariolés 
et muet
depuis longtemps, quels doux sons argentins 
j’ai tirés de ton bois cette nuit,

mon violon, soutien 
de l’âge épineux, son mirage 
né, havre à d’obscures inquiétudes, 
pour qui je n’avais aucun don.
		  Vers toi je revis 
dans les rêves, de loin en loin, d’une nuit.
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fontanella

Sotto gli alberi spogli del viale
degli svaghi offrì invano il suo zampillo.

Ma è venuta l’estate, altro le accade.
È cara a tutti, al vecchio curvo come 
al giovane che il suo corpo modella 
nel segno sotto cui nacque, severo.
Il passante che segue di un pensiero 
arido i fili e la scopre, devia 
verso una gioia pronta e gratuita.

Offre un sorso di vita ad ogni vita, 
che in sé grata l’accoglie, poi l’oblia, 
per proseguire ignara al suo destino.

petite fontaine

Sous les arbres nus de la promenade 
elle offrait en vain son jet.

Mais l’été venu, autre chose advient.
Elle est aimée de tous, du vieillard voûté comme 
du garçon qui, sévère, modèle son corps 
sous le signe qui régit sa naissance.
Le passant qui suit le fil d’une pensée
aride et l’aperçoit, dévie
vers une joie prompte et gratuite.

Elle offre une gorgée de vie à chaque vie,
qui reconnaissante en soi l’accueille, puis l’oublie,
et sans savoir poursuit vers son destin.
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bocca

La bocca 
che prima mise
alle mie labbra il rosa dell’aurora, 
ancora
in bei pensieri ne sconto il profumo.

O bocca fanciullesca, bocca cara, 
che dicevi parole ardite ed eri 
così dolce a baciare.

bouche

La bouche
qui la première mit
à mes lèvres le rose de l’aurore,
encore
en beaux souvenirs j’en expie le parfum.

Ô bouche enfantine, bouche chérie, 
qui disais des mots audacieux, qui étais 
si douce à baiser.


