

24 Μαΐου

Γράψαμε τόσες ωραίες διαθήκες
ποτέ δεν ανοίχτηκαν
δεν τις διαβάσανε
γιατί εμείς δεν πεθάναμε.

Είπαμε πράματα
πού μια φορά κανείς τα λέει
δώσαμε πράματα
πού μια φορά κανείς τα δίνει.

Μεγάλα λόγια
τόσο απλά
σαν τα κουτάλια στα σακκίδια
των σκοτωμένων.

Είδαμε την αιωνιότητα
ολόσωμη καθρεφτισμένη
στα γυαλάκια του μύωπα
πού τον σκοτώσαν πριν δύο μήνες.

Και, σκέψου, τώρα
να μη μπορείς πιά να προφέρεις
“ε μ ε ί ς”
χωρίς να χαμηλώσεις τα μάτια
χωρίς να κοκκινίσεις.

27 Μαΐου

Εδώ πού κουράστηκε κι ο πόνος
η ερημιά είναι πιά σίγουρη.
Κι ούτε μπορείς να κρυφτείς απ' τα μάτια σου.

24 mai

Nous avons écrit tant de beaux testaments
qui ne furent jamais ouverts
ils ne les ont pas lus
car nous ne sommes pas morts.

Nous avons dit des choses
qu'on ne dit qu'une fois
nous avons donné des choses
qu'on ne donne qu'une fois.

De grandes paroles
si simples
comme les cuillères dans la sacoche
des tués.

Nous avons vu l'éternité
tout entière reflétée
dans les lunettes du myope
qu'ils ont tué il y a deux mois.

Et, pense-y maintenant
ne plus pouvoir dire
« nous »
sans baisser les yeux
sans rougir.

27 mai

Ici où la douleur même est fatiguée
la solitude est plus certaine.
Et tu ne peux non plus te cacher de tes yeux.

Μια γυμνή γυναίκα
γονατισμένη στη μέση μιας κάμαρας
με κλεισμένα παντζούρια
μαδάει έναν ωραίο αητό
δοκιμάζει τα φτερά του στο καπέλο της
άντικρυ στον καθρέφτη της παλιάς ντουλάπας.

Μικρές μικρές κινήσεις
τις παρακολουθείς
τόσο μικρές
πού το ξερείς : το βράδι
θάσαι πολύ θυμωμένος.

28 Μαΐου

Κανένας δεν κάθεται σε τούτα τα σπίτια
ή τουλάχιστον δε φαίνεται να κάθεται.
Ομως ο ιδιοκτήτης βρίσκεται κεί μέσα
αόρατος επίμονος δεσποτικός
παρ' όλες τις πληγές του.

Γι' αυτό κι οι τρύπες
πού ανοίξαν τα δελφίνια στο νερό
είταν να κρύψουνε τις αποδείξεις
να κρύξουνε την πρώτη λέξη
με τισ πολλές συνέπειες
πού ποτέ δεν την είπαμε
και ποτέ δεν τελειώνει.

Une femme nue
agenouillée au milieu d'une chambre
aux volets fermés
plume un bel aigle
elle en essaie les ailes sur son chapeau
face au miroir de la vieille armoire.

Petits mouvements, si petits
tu les suis
si petits
que tu le sais : ce soir
tu seras très en colère.

28 mai

Personne ne s'installe dans ces maisons
ou du moins ne semble s'y installer.
Pourtant le propriétaire s'y trouve
invisible obstiné tyrannique
malgré toutes ses blessures.

C'est à cela que servaient les trous
ouverts dans l'eau par les dauphins
à cacher les preuves
à cacher le premier mot
aux multiples conséquences
que jamais nous n'avons dit
qui jamais ne s'achève.