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16Sébastien Morlighem

Vers le milieu des années 1980, Verena Gerlach, une 

adolescente née à Berlin, traverse régulièrement le 

poste de contrôle de Friedrichstraße afin de visiter 

une amie vivant à l’Est de la ville. Elle commence alors 

à repérer et à mémoriser les inscriptions, enseignes, 

fresques qui ornent les façades des immeubles et des 

commerces, peintes en majorité durant les années 

1900-1940 et laissées à leur décrépitude. Après la chute 

du Mur, Verena, désormais étudiante en communication 

visuelle à la Kunsthochschule Berlin Weißensee, appro-

fondit son exploration des quartiers de l’Est, et plus 

particulièrement ceux de Prenzlauer Berg et de Mitte. 

Elle y entreprend un travail de collecte photographique 

qui s’étendra entre 1991 et 1998, documentant ainsi 

un très grand nombre d’enseignes et de façades. Elle 

y retourne en 2005, s’efforçant de reprendre ses points 

de vue initiaux, et ne peut que constater les effets 

de la réunification : ce patrimoine épigraphique sans 

pareil a presque totalement disparu, recouvert par les 

dealbatores contemporains du capitalisme. Comment 

vivons-nous (avec) l’abandon de ces signes ? Que lire 

dans leur effacement, leur disparition tantôt lente, 

tantôt subite, presque toujours irrémédiable ? Et que 

doit-on y sauver – au risque d’une certaine forme de 

fétichisme ?

« L’écriture, qui avait trouvé un asile dans le livre 

imprimé, où elle menait sa vie indépendante, est 

impitoyablement traînée dans la rue par les publici-

tés et soumise aux hétéronomies brutales du chaos 

économique. C’est l’apprentissage sévère de sa forme 

nouvelle. » Walter Benjamin, « Expert-comptable assermenté », in 

Sens Unique précédé de Enfance Berlinoise, Paris, 10/18, 1988, pp. 131-132. 

Sous cette citation, extraite d’un texte rétrospectif 

et prospectif de Walter Benjamin, un passé bien plus 

La ville,
expansion

totale
de la lettre

Une chose vieille 
devient neuve
si tu la détaches 
de ce qui l’entoure 
d’habitude.
An old thing 
becomes new if
you detach it 
from what usually 
surrounds it.
Ein alter Gegenstand 
wird neu, wenn 
man ihn aus seiner 
gewohnten Umgebung 
herausnimmt. 
Robert Bresson
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Als Schülerin passierte die in Berlin geborene 

Verena Gerlach Mitte der achtziger Jahre regelmäßig 

die Grenzkontrollen im Bahnhof Friedrichstraße, um 

eine Freundin im Ostteil der Stadt zu besuchen (dies 

war für Westberliner möglich, jedoch nicht umgekehrt 

für Ostberliner). Damals begann sie, Schriften, 

Schildern und handgemalter Reklame auf Gebäuden 

und an Läden, die zumeist zwischen 1900 und 1940 

entstanden waren und allmählich verwitterten, ihre 

Aufmerksamkeit zu widmen und sich einzuprägen. 

Nach dem Fall der Mauer erkundete Verena, inzwischen 

Studentin im Fach „Visuelle Kommunikation“ an der 

Kunsthochschule Berlin Weißensee, manche Viertel 

im Ostberliner Stadtteil genauer, besonders Prenzlauer 

Berg und Mitte. Sie hielt ihre Eindrücke zwischen 

1991 und 1998 fotografisch fest, und so entstand eine 

umfangreiche Dokumentation von Inschriften und 

Fassaden. 2005 kehrte sie an die Fundorte zurück, 

versuchte dieselben Blickwinkel einzunehmen wie früher 

und konnte nur noch feststellen, welche Auswirkung die 

Wiedervereinigung gehabt hatte: dieser unvergleichliche 

Schatz von Schriften war fast völlig verschwunden, 

übertüncht von den heutigen Malern des Kapitalismus. 

Wie können wir mit dem Verschwinden dieser Zeichen 

leben? Was lesen wir aus ihrer manchmal langsamen, 

manchmal plötzlichen, fast immer jedoch endgültigen 

Auslöschung? Und was davon muss gerettet werden 

– auch wenn man dabei vielleicht einer Form des 

Fetischismus huldigt?

„Die Schrift, die im gedruckten Buche ein Asyl 

gefunden hatte, wo sie ihr autonomes Dasein führte, 

wird unerbittlich von Reklamen auf die Straße 

hinausgezerrt und den brutalen Heteronomien des 

wirtschaftlichen Chaos unterstellt. Das ist der strenge 

Towards the middle of the 1980s, Verena Gerlach, 

a Berlin-born adolescent, regularly crossed the control 

post on Friedrichstraße to visit a friend living in the 

east of the city. She started to note and to memorise 

the inscriptions, shop signs and murals that decorated 

the facades of buildings and shops, painted in most 

part between the 1900s and 1940s, and left to decay. 

After the fall of the wall, Verena, now a student in 

visual communication at the Kunsthochschule Berlin 

Weißensee, deepened her exploration of the areas 

in east Berlin, more specifically Prenzlauer Berg and 

Mitte. Here she gathered photographs between 1991 

and 1998, documenting a large number of shop signs 

and facades. She returned in 2005, endeavouring to 

review her initial viewpoints, and could not fail to 

notice the effects of reunification: this unique epi-

graphic heritage had almost completely disappeared, 

covered by the contemporary dealbatores of capital-

ism. How do we live (with) the neglect of these signs? 

What to read in their erasure, their slow or sudden and 

almost always irremediable disappearance? And, at the 

risk of fetishism, what must we save?

‘Printing, having found in the book a refuge in 

which to lead an autonomous existence, is pitilessly 

dragged out onto the street by advertisements and 

subjected to the brutal heteronomies of economic 

chaos. This is the hard schooling of its new form.’ Walter 

Benjamin, ‘Certified Proofreader’, in One Way Street. London, New Left 

Books, 1979. Beneath this quotation, taken from a ret-

rospective and prospective work by Walter Benjamin, 

a much older past is buried. We should remind our-

selves (without rewinding back to the time of the 

first cave paintings) that writing, from its introduction 

more than 5000 years ago in Mesopotamia, while also 

The City,
total

expansion
of the
letter

Die Stadt,  
die totale 
Ausbreitung
der Schrift
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Fritz Grögel 30

Les lettres  
des peintres :  

histoire et formes  
du lettrage  

allemand

« Je n’ai pas besoin d’entrer dans les boutiques. 

Les vitrines et présentoirs, ces immenses natures 

mortes de saucisses et de raisins, de saumon rose, 

de melons et de bananes, de tissus déployés, de 

cravates serpentines, de fourrures moelleuses et de 

lourdes vestes en peau me suffisent. Le spectacle du 

monde qui va et vient me suffit. Les portes-tambours 

envoient sur mon chemin diplomates et duchesses, 

boxeurs juvéniles et jeunes filles pleines de dollars. 

Je n’ai pas besoin d’aller voir un film historique ; les 

robes rococo, les uniformes et les pourpoints sur les 

affiches bariolées des entrées, les publicités à l’arrière 

des immeubles qui longent le métro aérien, dans les 

salles des pas perdus et sur les vitres des wagons 

me suffisent. Les titres, les inscriptions, les modes 

d’emploi, les abréviations, toute la vie moderne s’étale 

sous nos yeux, elle se lit en passant, sans que l’on ait 

besoin d’y toucher : elle risquerait de s’effriter en une 

poussière grise du passé. »  Franz Hessel, Heimliches Berlin, 

(1927), p. 98-99.

C’est par ces mots que Franz Hessel nous invite 

à flâner dans le Berlin des années 1920, un Berlin 

qui jamais auparavant ni jamais depuis n’aura été 

si marqué par les publicités et les lettrages. C’est la 

grande époque des peintres en lettres et des peintres 

d’enseignes, des vitrinistes, des affiches et des publi-

cités sur les transports publics et les façades. Près 

de soixante-dix ans plus tard, au début des années 

1990, c’est au tour de Verena Gerlach de flâner dans 

le quartier de Prenzlauer Berg pour y photographier 

ce qui reste de ces lettrages en passe de devenir une 

« poussière grise du passé », avant qu’ils ne disparais-

sent à tout jamais.

01	 Spittelmarkt, Berlin-Mitte. Seidels Reklame, Berlin, 1913.
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„Ich brauche nicht in Läden zu treten, mir genügen 

Schaufenster, Auslagen, die riesigen Stilleben von Würsten 

und Weintrauben, rosa Lachs, Melonen und Bananen, 

gespreitete Stoffe, schlängelnde Krawatten, schmiegende 

Pelze, lastende Lederjacken. Mir genügt das Schauspiel 

der Aus- und Eingänge. Drehtüren schaufeln mir Diplo-

maten und Herzoginnen, junge Boxer und Dollartöchter 

zu. Ich brauche nicht in den großen historischen Film 

zu gehen, mir genügen die Renaissancebausche, Koller 

und Trikots der bunten Bilder am Eingang, Reklamen an 

Hinterhauswänden längs der Stadtbahn, in Wartehallen 

und auf Glasscheiben der Untergrundwagen, Titel, Auf-

schriften, Gebrauchsanweisungen, Abkürzungen, da hast 

du ja das ganze Gegenwartsleben, ablesen kannst du es 

im Vorübergehn, brauchst nichts anzufassen, es zerfiele 

dir doch nur in den Händen zu grauer Asche der Vergan-

genheit.“ Franz Hessel, Heimliches Berlin, (1927), Frankfurt am Main, 

Suhrkamp Verlag, 1982, p. 98-99.

Mit diesen Worten lädt uns Franz Hessel zum Flanieren 

in das Berlin der 1920er-Jahre ein. Und damit in eine 

Stadt, deren Bild nie zuvor und nie danach stärker 

von Reklame und Schriftzügen geprägt wurde. Es ist 

die Hochzeit der Schrift- und Schildermaler, der 

Schaufensterdekorateure, der Plakate und Werbungen 

auf Bahnen und Fassaden. Fast siebzig Jahre später, 

Anfang der Neunzigerjahre, flaniert Verena Gerlach durch 

den Prenzlauer Berg und fotografiert die erhaltenen 

Beschriftungen, die längst selbst zur grauen Asche der 

Vergangenheit geworden sind und ihrer endgültigen 

Auslöschung entgegensehen. 

Trist sehen sie aus, die verblassten Inschriften der 

Wäschereien, Bäcker, Kohlenhändler. Sie sind eingesun-

ken in die schmutzigen und bröseligen Fassaden dieses 

“I do not need to enter into shops, the shop windows 

and displays, these enormous still lifes of sausages 

and grapes, pink salmon, melons and bananas, laid 

out fabrics, serpentine ties, fluffy furs, weighty leather 

jackets are enough for me. The spectacle of people 

coming and going is enough for me. Revolving doors 

shovel diplomats and duchesses, young boxers and girls 

full of dollars in my direction. I don’t need to go and 

see a historical film, the renaissance puffs, collars and 

doublets on colourful posters at entrances, the adver-

tisements on the rear houses along the railways, in 

stations and on the window panes of the the under-

way carriages, the titles, inscriptions, instructions, and 

abbreviations—all of modern life spread out before you, 

you can read it as you pass by, you don’t need to touch 

it, in your hands it would only crumble into the grey 

dust of yesterday.” 
Franz Hessel, Heimliches Berlin, (1927), p. 98-99.

With these words Franz Hessel invites us to stroll the 

streets of the Berlin of the 1920s, and hence of a city 

whose image had never before—and never since—been 

shaped as much by advertisements and lettering. It is 

the heyday of sign and letter painters, window dress-

ers, and posters and advertisements on trams and 

façades. Almost seventy years later, at the start of the 

nineties, it is Verena Gerlach who strolls the streets 

of Prenzlauer Berg, taking pictures of the surviving 

inscriptions that have meanwhile turned into the grey 

dust of yesterday themselves and await their definite 

extinction. 

The washed-out inscriptions of laundries, bakeries 

and coal dealers appear sombre. They have sunk into 

the dirty, crumbling façades of this neighbourhood 
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