Und das ist der Sinn von meiner Legende vom Leben zu zweit.

Wenn ich vor Fremden erscheinen soll zieht mich das offizielle
Lécheln quer. Zweifellos ist das eine Dressur: man macht ein
freundliches Gesicht beim Gutentagsagen und auf diese Weise
werden noch heute, ldchelnde kleine Gutentagsager von Unhold
zu Unbheil geschickt. Trotzdem gehorte ich doch friiher mehr zu
den ,,undankbaren Hunden® — allein — diese Dressur sitzt fest!

Wie unendlich viel dazu gehért um die Prinzessin auf der Erbse
zu werden, diese erstaunliche Prinzessin, die durch — —

aber ich will dieses Wunder lieber mit Hans Christian Ander-
sens eigenen Worten wiedergeben:

,,Die alte Konigin ging in die Schlafkammer, nahm alles Bett-
zeug weg und legte eine Erbse auf den Boden des Bettes, darauf
nahm sie zwanzig Matratzen, legte sie auf die Erbse und auch noch
zwanzig Eiderdaunenbetten oben auf die Matratzen. Darauf sollte
nun die Prinzessin in der Nacht liegen. Am Morgen fragte die alte
Kénigin, wie sie geschlafen habe. O, schrecklich schlecht’, sagte die
Prinzessin, ,ich habe die ganze Nacht kaum ein Auge geschlossen.
Gott weiss, was da im Bett war? Ich habe auf etwas hartem gelegen,
so dass ich ganz braun und blau bin am ganzen Korper. Es ist ganz
schrecklich!” Da konnten sie sehen, dass es eine richtige Prinzessin
war, da sie durch die zwanzig Matratzen und durch die zwanzig
Eiderdaunenbetten hindurch die Erbse gemerkt hatte. So eine feine
Haut konnte nur eine wirkliche Prinzessin haben.

Der Prinz nahm sie dann zur Frau, denn nun wusste er, dass

er eine richtige Prinzessin hatte, und die Erbse kam aufs Museum,
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Et c’est [a le sens de ma légende de la vie a deux.

Quand je dois apparaitre devant des inconnus, le sourire officiel
me tire les levres. C’est sans doute un dressage : on se compose
un visage aimable pour dire bonjour, et ainsi on envoie encore
aujourd’hui de monstre a disgrice des petits diseurs-bonjour
souriants. Pourtant, je faisais plutét partie de ces «chiens
ingrats » — sauf que — ce dressage est bien ancré |

Que ne faut-il pas faire pour devenir la princesse sur le petit
pois, cette princesse étonnante qui — —

mais je préfere dire cette merveille avec les mots de Hans
Christian Andersen :

«Lavieille reine entra dans la chambre a coucher, retira toute
la literie et mit un petit pois au fond du lit. Puis elle empila vingt
matelas sur le petit pois, et encore vingt édredons en plume
sur les matelas. C’est la-dessus que la princesse dut passer la
nuit. Au matin, la vieille reine lui demanda comment elle avait

'77

dormi. “Oh, affreusement mal!”, répondit la princesse, “je n’ai
presque pas fermé I'ceil de la nuit! Dieu sait ce qu’il y avait dans
ce lit! Je me suis couchée sur quelque chose de si dur que jai
des bleus sur tout le corps. Clest affreux!” A cette réponse, on
reconnut que ¢’était une vraie princesse, puisqu’elle avait senti
le petit pois a travers vingt matelas et vingt édredons. Seule une
vraie princesse pouvait avoir une peau si délicate.

Le prince la prit donc pour femme, car il savait maintenant

que ¢’était une vraie princesse, et le petit pois fut placé au musée,
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wo sie noch zu sehen ist, falls sie keiner fortgenommen hat.
Seht, das war eine richtige Geschichte!* —
Und das ist mein Mangel, das ist mein Makel.

Nach so vielen bloden lachenden guten Tagen war DIESER Tag
ernst. Beinahe Trinen... Trdnen?... Ja, weisst Du denn nicht, wem
Du gegeniiberstehst? Alles was hinter mir liegt schrumpft zu einem
Fleck vor mir auf dem Teppich zusammen: zwei Fiisse nebeneinan-
der. Oben — wahrscheinlich doch — ein Gesicht, das ich erst spuiter,
aus der Distance Zug um Zug begreifen lerne. Niemand ldchelt.

Vielleicht sind es dhnliche Erfahrungen, die das Ldcheln ver-
hindern? Solche, die den guten Tagen folgten:

oben, wo sich meistens zwei Gesichter befinden wird noch geld-
chelt, sogar gelacht, vor allem aber geredet, wiihrend sich weiter
unten, tiefer also, die Knochen in dem schrecklichen Geschdift des
Nochstandhaltenmiissen verbiegen. Blauer Mittagshimmel des
Friihlings. Wie oft bist Du schwarz geworden, schlagartig; so wie
das Drehen beginnt, dass sich plétzliche Auflosen dessen, was man
seine Sicherheit nennt. Zumindestens einmal — und es schiittelt
mich, wenn ich daran denke, habe ich mit furchtbarer Deutlich-
keit das Schwarzwerden gesehen. Die iibrigen Male.... ,,aber nicht
immer blickt der Vernichtete zum Himmel auf”. Die bekannte
Panik setzt ein und sie hat ihr Gutes, sie foltert bis zur Entschei-
dung: Flucht.

Auf diese Weise vermindert sich das Gepdck. Allmdahlich pfeift
man, besonders auf die Heimat, obgleich oft in diesem ungeeigneten

Moment die absurde Hoffnung Knospen zu treiben beginnt.
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ot l'on peut encore le voir, 2 moins que quelqu'un ne soit
parti avec.
Voila une vraie histoire | » —

Et c’est 1a mon travers, c’est 1a ma tare.

Apres tant de bons jours riants stupides, CETTE journée était
sérieuse. Presque des larmes... des larmes ?... Oui, ne sais-tu
donc pas qui te fait face ? Tout ce qui est derriere moi se rétrécit
en une tache devant moi sur le tapis : deux pieds cote a cote.
Au-dessus — si probablement — un visage que je n’apprendrai a
déchiffrer trait par trait que plus tard, avec la distance. Personne
ne sourit.

Ce sont peut-étre de telles expériences qui empéchent de
sourire ? Celles qui suivaient les bons jours :

au-dessus, ol se trouvent le plus souvent deux visages, on
sourit encore, on rit méme, mais surtout on parle, alors que
plus bas, c’est-a-dire plus profond, les os se courbent dans la
terrible affaire de devoir encore tenir debout. Ciel bleu des midis
printaniers. Combien de fois es-tu d'un coup devenu noir; ainsi
le vertige commence, la soudaine dissolution de ce qu’on appelle
sa sécurité. Au moins une fois — et cela me bouleverse quand 'y
pense, j’ai vu, avec une netteté effroyable, le ciel devenir noir.
Les autres fois.... «mais 'anéanti ne leve pas toujours les yeux au
ciel ». La panique familiere survient, et elle a son bon coté, elle
torture jusqu’a la décision : fuir.

Ainsi la valise s’allege. Progressivement on s’en fiche, surtout
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O menschliches Ungeheuer! Anstatt endlich aufzugeben will ich
nach wie vor das, was fiir mich gemacht ist. Eher glaube ich nicht
an meine Existenz. Und damit fahre ich in die Hélle. Und das ist
mein Riegel, mein Stolz, mein Vorhang, meine eine Halfte — Hoff-

nung und Hoffnungslosigkeit — beinahe alles....

Wie von einem vor langen Zeiten griindlich zerschlagenen Mosaik-
bild schwemmen die Jahre seine Splitter an meine Ufer. Selten ein
grasseres Stiick. Da hiess es also sammeln. Sorgfiltig Splitter zu
Splitter legen. So ist, unendlich langsam, die Ahnung vom ,,Bild*“
entstanden. Was friiher feurig war, Eifer, Neugier und Tollkiihn-
heit, ist nun Faulheit geworden. Die blodsinnige Geschwindigkeit
meines Lebens hat mich zum Esel gemacht. Gleich fliesst das kno-
chenerweichende Elixier der Regungslosigkeit in meine Glieder.
Diese Zeiten da ich noch rannte sind vorbei. Weiss der Himmel
was ich da immer zu sehen glaubte....

Heute, falls es sich nicht auch um eine optische Tdauschung
handelt, bewegt sich das ,,Bild“ auf mich zu, wihrend ich mir den
Anschein gebe, erwartungslos im Grossvaterstuhl zu sitzen.

Und das ist meine tiickische Art, meine Rache.

Also still jetzt, ganz still, die Hinde gedffnet. Diese unbrauchbaren
Hdnde, die, selbst wenn sie fest davon iiberzeugt sind, sich um
etwas geschlossen zu haben, nichts festhalten kénnen. Noch ein-
mal: still. Mit gedffneten Handen, wahrend das ,,Bild“ sich ndhert.
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du pays natal, encore que souvent I'espoir absurde se remette a

bourgeonner a ce moment inapproprié.

O monstre humain | Au lieu d’enfin abandonner, je persiste 2
vouloir ce qui est fait pour moi. Autrement je ne crois pas 8 mon
existence. Kt comme ¢a je descends aux enfers. Et ¢’est 1a mon
verrou, ma fierté, mon rideau, I'une de mes moitiés — espérance

et désespérance — presque tout....

Comme une mosaique méticuleusement brisée il y a longtemps,
les années ont déposé ses éclats sur mes rives. Rarement un
plus gros morceau. Il a fallu collecter tout cela. Soigneusement
ajuster les éclats les uns aux autres. Ainsi est née, avec une
lenteur infinie, I'intuition de I'«Image ». Ce qui autrefois était
ardent, zele, curiosité, témérité, est devenu paresse. La vitesse
insensée de ma vie a fait de moi un ane. L'élixir de 'immobilité
qui ramollit les os coule déja dans mes membres. Le temps ot
je courais encore est révolu. Dieu sait ce que je croyais y voir....

Aujourd’hui, 2 moins que ce ne soit une illusion d’optique,
I'«Image » se dirige vers moi, tandis que je semble assise sans
rien attendre dans mon fauteuil de grand-pere.

Et c’est la ma maniere perfide, ma vengeance.

Donc maintenant sage, bien sage, les mains ouvertes. Ces mains
inutiles qui, si intimement convaincues de renfermer quelque
chose, sont pourtant incapables de tenir quoi que ce soit. Encore

une fois : sage. Mains ouvertes, tandis que I'« Image » s’approche.
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