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μόνος μέ πυκνωμένες νύχτες κάτω ἀπ᾽ τά ἔπιπλα μέ ἀναρίθμητα ἀόρατα 

πλήθη στόν ἀέρα καί στό χῶμα

μικροί κουρασμένοι σοσιαλιστές ἀπό τίς κακουχίες αἰώνων

ἄλλοι γεροί μέ προεξέχον τό καρύδι τοῦ λαιμοῦ τους ἀπ᾽ τά ἔντονα λόγια

κ᾽ ἕνα σύννεφο νικηφόρο στό σούρουπο ὑποβαστάζοντας μιά φωταγωγημένη 

πολιτεία στά ὕψη

καί τό φῶς μυστικῶν ἀεροπλάνων φωτίζοντας μόλις τίς προσόψεις τῶν πολυ-

κατοικιῶν καί τούς τοίχους τῶν κήπων

ἁγνοί παλιοί μαρξιστές κ᾽ οἱ νεότεροι μέ τά μακριά μαλλιά τους

σπουδαστικές ζυμώσεις ὄνειρα καυγάδες συνδικάτα φιλίες

κάγκελα κι ἄλλα κάγκελα πεσμένες πόρτες

παγκόσμιες συναντήσεις κάτω ἀπό μικρά δέντρα

κρυφές φωτογραφίες ἐκτελεσμένων σέ φασιστικά στρατόπεδα

ἄσπρα προαύλια Πανεπιστημίων μέ μαῦρες καί κόκκινες κηλίδες

διαβάζω ἀνάποδα τίς λέξεις βρίσκω τό σωστό νόημά τους

παίρνω τό μαυροπίνακα κάτω ἀπ᾽ τή μασκάλη μου φεύγω

ὁ τρίφτης κατρακυλάει στή σκάλα τρέχουν οἱ ἀρουραῖοι

γ κ ρ ο ύ χ εἶπε ν τ β έ ρ ζ εἶπε

ὡστόσο εἶχα διατηρήσει ἕνα ψαλίδι ἕνα μπαστούνι μέ ἀσημένια λαβή κ᾽ ἕνα δίσκο

μιά ραπτομηχανή στήν εἴσοδο τῆς τραπεζαρίας

ἕνα ταριχευμένο τριαντάφυλλο σέ μιά κασετίνα ἀπό παλιά ποιήματα

τήν ἔνοχη ἁφή μιᾶς κλεμμένης μαθητικῆς κιμωλίας
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seul avec d’épaisses nuits sous les meubles avec d’innombrables foules 

invisibles en l’air & en terre

de petits socialistes fatigués par les vicissitudes des siècles

d’autres robustes à la pomme d’Adam proéminente sous les vives paroles

& un nuage victorieux au crépuscule soutenant dans les hauteurs une ville 

illuminée

& la lumière d’avions secrets éclairant à peine les façades des immeubles 

& les murs des jardins

d’anciens marxistes dévoués & les plus jeunes avec leurs cheveux longs

tractations étudiantes rêves querelles syndicats amitiés

barreaux & autres barreaux portes enfoncées

rencontres internationales sous de petits arbres

photos clandestines d’exécutés dans des camps fascistes

préaux blancs d’Universités maculés de noir & de rouge1

je lis les mots à l’envers je trouve leur sens véritable

je prends le tableau noir sous l’aisselle je pars

la râpe dégringole l’escalier les rats courent

groukh dit-il dverz dit-il

pourtant j’avais conservé une paire de ciseaux une canne à pommeau  

d’argent & un plateau

une machine à coudre à l’entrée de la salle à manger

une rose embaumée dans un coffret de vieux poèmes

le toucher coupable d’une craie d’écolier volée
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ὅταν μοῦ τηλεφώνησαν ἐπ᾽ αὐτοφώρω τἄχασα ὁλότελα

εἶταν μιά διακοπή μ᾽ ὅλο τό παρελθόν πού ἑτοιμαζόταν νά γίνει ἕνα ἀριστούργημα

καί σκεφτόμουν νά μήν παραλείψω τό ποτάμι καί προπάντων τίς ἀκρίδες

στό καφενεῖο φιλονικοῦσαν ἄνθρωποι μουσκεμένοι ἀπ᾽ τήν ἄξαφνη ψιχάλα

εἶταν μᾶλλον μπάρ ναυτικό

ἄγκυρες κρεμασμένες στό ταβάνι δίχτυα στούς τοίχους

ἕνα χαρτονένιο καράβι μέ μικρά πολύχρωμα λαμπιόνια

καί τά ποτήρια πού χτυποῦσαν τὅνα τ᾽ ἄλλο μές στό καράβι καθώς ἀνάπνεε 

δυνατά ὁ καπετάνιος

κ᾽ οἱ τρεῖς λοστρόμοι σφουγγαρίζαν τό κατάστρωμα μέ μεγάλα τσουβάλια 

σφουγγαρόπανα σκουπόξυλα κουβάδες

ἔχω μιάν αὐτοκρατορία δική μου κάτω ἀπ᾽ τό κάθε νύχι μου εἶπε

ἄν κάψω μιά μπλέ κορδέλα στό σταχτοδοχεῖο

ἄν ἀφήσω τήν πίπα μου στό τραπέζι νά κάνει τοῦ κεφαλιοῦ της

ἄν πῶ στήν κιθάρα τοῦ ναυτόπουλου αὐτά πού ἐκεῖνος δέν μπορεῖ νά πεῖ μήτε 

κανένας ἄλλος

μέ τόσα κατεψυγμένα ψάρια πλάϊ στ᾽ ἀγάλματα καί στίς ὑδρίες

μεγάλα ψάρια μέ χρυσά νομίσματα στά δόντια τους

κ᾽ οἱ ὑαλογραφίες στή δυτική πλευρά μέ σμαραγδιά φοινικόδεντρα καί κόκ-

κινους σκίουρους

καί τό λιοντάρι εἶταν δεμένο μέσα στίς πανάρχαιες καμπανοκρουσίες

ἄλλοι τά ὁρίζουν αὐτά ἔτσι εἶπαν δικαιολογοῦνται κρύβονται τή δουλίτσα τους 

κάνουν

ἐγώ δέν τ᾽ ἀκούω κάτι τέτοια ἔχω κ᾽ ἐγώ νά ὁρίσω κι ὁρίζω

μοῦ τὄπε κι ὁ Μαθιός μέ τό τομάρι τοῦ λύκου ριγμένο ἀσίκικα στόν ὦμο του

κάνω κ᾽ ἐγώ τή δουλειά μου — ἀντέστε στό καλό σας μέ τίς ἀντιρρήσεις σας

ὑφασματέμποροι τελωνειακοί ἀστυνομικοί διαφημιστές εἰρηνοδίκες

στρατιές σκονισμένα μπουκάλια κοσμήματα ἐνστάσεις

πάντοτε προτιμοῦσα τά μεγάλα ζῶα σέ μεταμεσονύχτια δάση ἐλέφαντες 

ἀρκοῦδες
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quand ils m’ont téléphoné pris sur le fait j’ai perdu la tête

c’était une interruption avec tout le passé qui se préparait à devenir un 

chef-d’œuvre

& je pensais n’omets pas la rivière & les sauterelles surtout

au café des hommes se disputaient trempés par un soudain crachin

c’était sans doute un bar de marins

des ancres pendues au plafond des filets sur les murs

un bateau en carton aux petits lampions multicolores

& les verres qui s’entrechoquaient dans le bateau comme le capitaine 

respirait fort

& les trois contremaîtres épongeaient le pont avec de grands sacs 

serpillières seaux manches à balai

j’ai un empire à moi sous chacun de mes ongles dit-il

si je brûle un ruban bleu dans le cendrier

si je laisse ma pipe sur la table en faire à sa tête

si je dis à la guitare du mousse ce que ni lui ni personne ne peut dire

avec tant de poissons surgelés parmi les statues & les cruches

de gros poissons aux pièces d’or entre les dents

& les vitraux de la façade ouest aux palmiers d’émeraude & écureuils 

roux

& le lion était ligoté dans les carillons antiques

d’autres en décident ainsi disaient-ils ils se justifient se cachent font leur  

affaire

moi je n’écoute pas pareilles choses moi aussi j’en décide & je décide

même Mathios me l’a dit avec sa toison de loup fièrement jetée sur l’épaule

moi aussi j’ai à faire — allez bon vent avec vos réticences

drapiers douaniers policiers publicistes juges de paix

armées bouteilles poussiéreuses ornements objections

j’ai toujours préféré les grands animaux en forêts d’après-minuit ours 

éléphants



12

μιά γυναικεία μελαγχολία στό παράθυρο μ᾽ ἕνα πουλί κ᾽ ἕνα κρυφό φιλήδονο 

φεγγάρι

ὅταν ὁ σπάγγος χαλαρώνει στόν τοῖχο καί τυλίγουν σ᾽ ἐφημερίδες ψαροκόκ-

καλα γιά τίς γάτες τοῦ Μπωντλαίρ πού ἀγριέψαν

χτύπησα τά καρφιά στό μάρμαρο καρφώθηκαν γερά μεῖναν

κρέμασα τά δισάκια τῶν ὁδοιπόρων τό τσεμπέρι τῆς γριᾶς τά σακκουλακια μέ 

τά φιστίκια

ἕνα ντυμένο μάρμαρο εἶναι πιό γυμνό

τίς προσωπίδες τίς εἶχα κρύψει στό μπαοῦλο

τό μπαοῦλο τὄχα κρύψει στό πατάρι

τό πατάρι τὄχα κρύψει στόν καπνό

εἶδα τίς μεγάλες μηχανές νά θερίζουν τίς μπαμπακοφυτεῖες

ἀνακάτεψα τά ξερά τσόφλια στά μαλλιά σου ὅταν κοιμόσουν

εἴσουν ὡραῖoς σάν πνιγμένος μέ κολλημένες στούς ὤμους σου ἀχηβάδες

μέ τό μπαμπάκι τύλιξα τά δόντια μου γιά νά μήν τρίζουν

μάκρυνα πιότερο τό νῆμα τραβώντας το καί μέ τά δυό μου χέρια ἀπ᾽ τό 

λαρύγγι τοῦ κόσμου

ἔνιωθα πράγματι ἐλεύθερος κι ὄμορφος

ἀνακατεύοντας ἔτσι ζητωκραυγές γιασεμιά καί στραγάλια

μήν ἔχοντας νά δώσω λόγο σέ κανέναν μπάσταρδο

ἄν καί εἶχε αὐτοκτονήσει ὁ Μαγιακόβσκη

καί τό τεράστιο παντελόνι του κρεμότανε στό σύννεφο χιλιοσκι σμένο ἀπ᾽ τά 

νύχια τῶν σκυλιῶν του

γιατί πρέπει νά ξέρεις πώς ἡ γέννηση εἶναι ἕνα πράμα περίεργο πού ποτέ δέν 

τό ξέρεις ὥς τό τέλος

ἤ τό ξεχνᾶς στή μέση καί ξαναρχίζεις σά νά μή συνέβη τίποτα

κ᾽ ἡ ἀνάσα τῆς γῆς σοῦ χτυπάει καί πάλι τά ρουθούνια κατακαλόκαιρο

καί μετανιώνεις ὅλους τούς θανάτους

καί σφίγγεις δυνατά τή ζώνη σου καί τά κορδόνια τῶν παπουτσιῶν σου

κι ὅλα εἶναι εὐφάνταστα κι ἀκατανόητα σά φρέσκα καρότα
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une mélancolie féminine à la fenêtre avec un oiseau & une secrète lune 

sensuelle

quand la ficelle se détend au mur & on enveloppe dans les journaux des 

arêtes de poissons pour les chats de Baudelaire rendus sauvages

j’ai planté les clous dans le marbre ils sont cloués solidement ils tiennent

j’ai accroché les besaces de vagabonds le fichu de la vieille les sachets de 

pistaches

habillé le marbre est plus nu

les masques je les avais cachés dans la malle

la malle je l’avais cachée dans le grenier

le grenier je l’avais caché dans la fumée

j’ai vu les grandes machines moissonner les cotonniers

j’ai mêlé les cosses sèches à tes cheveux quand tu dormais

tu étais beau comme un noyé avec des palourdes collées à tes épaules

avec le coton j’ai enveloppé mes dents pour qu’elles ne grincent pas

j’ai allongé le fil plus encore en le tirant des deux mains hors de la gorge 

du monde

je me sentais réellement libre & beau

mêlant ainsi vivats jasmin & pois chiches grillés

n’ayant de compte à rendre à aucun imbécile

même si Maïakovski s’était suicidé

& son pantalon colossal pendait au nuage lacéré par les griffes de ses 

chiens2

car tu dois savoir que la naissance est une chose étrange dont tu ne sais 

jamais la fin

ou tu l’oublies en chemin & tu recommences comme si de rien n’était

& le souffle de la terre te frappe à nouveau les narines en plein été

& tu regrettes toutes les morts

& tu serres fort ta ceinture & les lacets de tes chaussures

& tout est fantasque & incompréhensible comme des carottes fraîches


