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SPEAKER I. — Cette interprétation du silence wittgensteinien va
naturellement déja au-dela de la littéralité de ce que Wittgenstein
lui-méme a dit. Mais nous considérons qu’il est permis de suivre
cette interprétation pour faire comprendre le Tractatus, et aussi
parce que la vie de Wittgenstein nous donne un indice de tout ce
qu’il ne jugeait réalisable que par le silence.

Durant une grande partie de sa vie Ludwig Wittgenstein s’est
enfermé dans le silence. On pourrait difficilement nommer cela
autrement tant il est surprenant de voir comment un homme public,
auquel la renommée et la considération n’auraient pas fait défaut,
a réussi a se soustraire a son époque au point de lui échapper com-
pletement. En 1921, il publia le Tractatus logico-philosophicus
a Vienne ou, quelques années plus tard, Moritz Schlick stimulé par
ses réflexions donna vie au «cercle de Vienne ». Tandis que I’école
néopositiviste viennoise, qui s’appuyait presque exclusivement sur
les efforts spéculatifs sublimes de Wittgenstein pour contribuer a la
logique moderne et a la doctrine de la science, tout en restant néan-
moins étrangere a ses «acces» mystiques, gagnait une reconnais-
sance internationale toujours plus importante, Wittgenstein ne se
montra jamais en public. Il se tint éloigné des discussions, il déclina
les propositions d’enseignement et se retira finalement en Basse-
Autriche pour y devenir, pendant des années, instituteur dans une
école de village sans que personne ne puisse rien relater de cet épi-
sode. II se retira « hors de » la philosophie. En 1938, il dut quitter
I’Autriche pour des raisons «raciales» et il se réfugia en Angleterre
ou, succédant 3 G. E. Moore, il prit la chaire de philosophie de
Cambridge. Durant ces derniéres années nous savons qu’il réu-
nit autour de lui un petit cercle d’étudiants. Ceux-ci racontérent
qu’il habitait dans une cabane et qu’il n’y tolérait pour tout meuble
qu’une simple chaise. C’est ainsi qu’a ’époque ou il était encore
vivant, une légende avait déja remplacé sa vie — une légende du
renoncement volontaire, de la tentative de mener une vie sainte et

d’obéir a la conclusion du Tractatus:
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WITTGENSTEIN. — «Ce dont on ne peut parler il faut le taire. »

SPEAKER Il. — Ce n’est qu’apres la mort de Wittgenstein en 1951
qu’on commenga a manifester un véritable intérét pour son ceuvre et
sa personne. En Allemagne, ce fut Ewald Wasmuth qui attira Patten-
tion sur lui. Philosophe chrétien, Wasmuth, dans un essai, exprima
PPespoir que Wittgenstein dans ses derniers écrits — écrits dont on
connaissait ’existence depuis I’Angleterre — ait pu faire un pas au-
dela du silence vers la profession de foi. C’était I’époque ou I’on
parlait d’un Livre bleu du philosophe et d’Investigations philoso-
phiques — d’un ensemble trés important de textes posthumes, qui
nous donneraient une image plus compléte de sa pensée. ’année
derniére, un ouvrage posthume, Philosophical Investigations,
a effectivement paru en Angleterre; il a, pour une large part, été
rédigé par Wittgenstein lui-méme. Celui-ci explique dans la préface
son «retour » a la philosophie:

WITTGENSTEIN. — «Jusqu’a une date toute récente, j’avais pro-
prement renoncé au projet de faire publier encore de mon vivant
ces recherches. Projet qui n’en fut pas moins ranimé de temps en
temps; et en effet force me fut de constater que les résultats de mes
recherches, que j’avais divulgués dans des conférences, des manus-
crits, des discussions, circulaient sous une forme plus ou moins
édulcorée ou mutilée, donnant lieu a de fausses interprétations.

Ma vanité s’en trouva irritée, j’eus quelque peine a la calmer. »2

SPEAKER I. — Et parlant des Investigations philosophiques elles-

mémes, il poursuit dans un autre passage:

WITTGENSTEIN. — «C’est avec des sentiments mélangés que je les
livre au public. Il n’est pas impossible qu’il soit réservé a cet ouvrage, en
dépit de sa pauvreté et des ténebres de ce temps, de jeter quelque lumiére
dans tel ou tel cerveau; mais ce n’est évidemment guere probable.
Je ne voudrais pas, par cet ouvrage, dispenser d’autres de réfléchir.

Mais s’il se pouvait, inciter tel ou tel a des pensées personnelles.
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Jeusse volontiers produit un bon livre. Mais le sort en a décidé

autrement; et le temps est révolu, qui m’eiit permis de I’Taméliorer. »?

SPEAKER II. — Quant a savoir si ce livre aurait pu étre meilleur,
nous devons laisser cette question en suspens. La forme sous
laquelle il s’offre, comme recueil d’exemples conceptuels, pré-
sente certaines difficultés. La cohérence systématique fait une
nouvelle fois défaut. Nous sommes entrainés par [’auteur
dans un dialogue socratique, qui touche de nombreux sujets,
de sorte que son dessein ne nous apparait pas clair d’emblée.
En effet, il procéde apparemment sans dessein précis — et dit

par exemple:

WITTGENSTEIN. — «Je peux savoir ce qu’autrui pense, non pas ce
que je pense. Il est juste de dire “Je sais ce que tu penses” et faux de

dire “Je sais ce que je pense”. »28

SPEAKER Il. — Nous avons choisi cet exemple parce qu’il est
accompagné d’un commentaire décisif, une exclamation qui pour-

rait suivre tous les exemples:

WITTGENSTEIN. — «Tout un nuage de philosophie condensé dans

une goutte de grammaire ! »2?

SPEAKER |I. — Et nous avons ainsi découvert son dessein, le méme
que celui qui se manifeste ouvertement dans le Tractatus: mon-
trer que les problemes de la philosophie sont des problemes de
langage et que ce qu’on pourrait nommer les allumages ratés du
langage créent les problémes philosophiques. Voila pourquoi, dans
les Investigations philosophiques, Wittgenstein — par extension
du Tractatus — donne des exemples du fonctionnement correct
ou erroné du langage pour nous montrer la différence entre une

pensée correcte et une pensée erronée. Car:

WITTGENSTEIN. — «le langage lui-méme est le véhicule de la

pensée. »3°
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SPEAKER II. — Dans le Tractatus, on lit déja:

WITTGENSTEIN. — «Le résultat de la philosophie n’est pas un
nombre de “propositions philosophiques”, mais le fait que des pro-

positions s’éclaircissent. »3!

SPEAKER Il. — Dans les Investigations philosophiques, cet éclair-
cissement des propositions doit étre atteint sur une base plus large.
Maintenant le contrdle s’exerce en commencant déja par les pro-
positions du langage ordinaire, avec pour considération I'unique
idéal philosophique de Wittgenstein : la parfaite clarté. Ecoutons-le

nous dire comment lui-méme comprend celle-ci:

WITTGENSTEIN. — «Mais ceci signifie seulement que les pro-

blémes philosophiques devraient disparaitre absolument. »%?

SPEAKER I. — La conviction de Wittgenstein est que la philoso-
phie doit étre conduite au repos afin de n’étre plus « fouettée » par
des questions qui la mettent elle-méme en question. Et il croit que
nous pouvons conduire les problémes au silence, quand notre lan-
gage fonctionne bien et de maniére sensée, lorsqu’il vit et respire
dans Pusage. C’est seulement 1a ou le langage, qui est une forme de
vie, est soustrait a I’usage, ou il tourne a vide — comme il arrive,
selon Wittgenstein, lorsque nous ’employons pour faire de la
philosophie au sens traditionnel — que les problémes surgissent.
Ces problémes ne doivent pas étre résolus, mais éliminés.

C’est ainsi que ces investigations se meuvent a proprement par-
ler dans le cercle du Tractatus, mais I’élargissent par des enquétes
tournées vers des détails et en tous sens. Elles abandonnent I’abs-
traction et donnent des images. Le langage n’est plus désormais
nommé systeme de signes — ce qu’il reste naturellement — mais
il est comparé, du point de vue de sa diversité, avec une vieille ville.

On peut donc également le considérer comme:

WITTGENSTEIN. — «Un labyrinthe de ruelles et de petites
places, de vieilles et de nouvelles maisons, et de maisons agrandies
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a différentes époques; et ceci environné d’une quantité de nouveaux

faubourgs aux rues rectilignes bordées de maisons uniformes. »3?

SPEAKER I. — Et comme le langage est un labyrinthe de chemins
— ainsi que Wittgenstein le nomme dans un autre passage —, la phi-
losophie doit livrer un combat contre le sortilege que le langage avec
ses moyens propres exerce sur notre entendement. Elle doit détruire
des chateaux de cartes et dégager le fondement du langage, elle doit
étre comme une thérapie car les probléemes philosophiques sont des
maladies qu’il est nécessaire de soigner. Wittgenstein ne cherche pas
une solution, mais une guérison.

La philosophie doit donc remplir une tache paradoxale: I’élimina-

tion de la philosophie.

CRITIQUE. — Comme le Tractatus, les Investigations philosophiques
mirissent un résultat trés remarquable. Elles veulent mettre fin a ce
que nous avons pratiqué au titre de la philosophie pendant des millé-
naires et sous les formes les plus diverses. Et elles le font en accordant
au positivisme le droit de donner une description valide du monde
mais elles le jettent a la ferraille en tant que vision du monde et phi-
losophie capable d’expliquer le monde, ainsi que toutes les autres
philosophies qui interrogent 1’étre et I’existence. Mais il me semble
qu’il y a 13 un point névralgique, qui tient au fait qu’apres cette élimi-
nation ou suspension des problémes — qui sont aujourd’hui volon-
tiers désignés comme un « besoin existentiel » —, ceux-ci persistent
malgré tout parce qu’il est dans la nature de ’lhomme de questionner
et de voir dans la réalité davantage que la positivité et le rationnel,
dont Wittgenstein pense, en outre, qu’ils ne constituent pas la tota-
lité de la réalité. Et trés nombreux seront ceux parmi nous qui ne
sont pas satisfaits par cette détermination certes incontestable de ce
qu’on peut savoir et ne peut pas savoir, de la science positive et des
limites, qui font leur entrée comme forme logique et éthique dans
le sujet métaphysique, mais dont on ne peut plus parler. Méme si

Wittgenstein a pu accomplir positivement le silence, ne serait-ce que
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par sa propre ceuvre qui rend visibles les actes positifs, puisqu’il pos-
séda les grandes vertus du penseur — la probité intellectuelle et le
respect pour la réalité soustraite a Pentendement humain —, mais
derriére lui, il nous laisse tout de méme un vide — le domaine méta-

physique vidé de tous contenus.

SPEAKER I. — Telle est vraiment la situation. Mais ce que vous
nommez le vide est de nouveau ouvert a de véritables contenus de
croyance. En tout cas, il n’y a plus aucune place pour le combat des
métaphysiques occidentales, pour la croyance philosophique armée
d’arguments logiques et luttant contre une autre croyance philoso-
phique. Que Wittgenstein n’ait pas fait la profession de foi dans
le christianisme qu’on attendait de lui ne doit pas nous induire en
erreur a propos des «limites », qui ne sont pas seulement des limites,
mais aussi des lieux d’effraction de ce qui se montre, de ce qui peut
faire ’objet d’expérience sur un mode mystique ou par la foi, et qui
agit sur nos faits et gestes. Il n’y a simplement pas de place dans son
ceuvre pour une confession dans la mesure ou celle-ci ne se laisse
pas dire; dite, elle quitterait déja ’ceuvre. Et Wittgenstein voulait
aussi, avec autant de passion que Spinoza, libérer Dieu du défaut

que constitue la possibilité qu’on s’adresse a lui.

SPEAKER Il. — Nous devons chercher la raison de son attitude dans
la situation historique ou il se trouvait. Son silence est entiérement
a comprendre comme une protestation contre I’antirationalisme
spécifique de I’époque, contre la pensée occidentale contaminée par
la métaphysique — surtout la pensée allemande, qui se complait
dans des lamentations sur la perte du sens, dans des appels a la
réflexion, dans des pronostics de déclin, de transition et de réveil de
I’Occident, autant de courants d’une pensée hostile a la raison,
mobilisée contre les « dangereuses » sciences positives, le « déchaine-
ment » de la technique, et cherchant 2 maintenir I’humanité dans un

état primitif de la pensée.
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Le silence de Wittgenstein est aussi 2 comprendre comme une pro-
testation contre les tendances de ’époque qui croient a la science
et au progres, contre I’ignorance relative a la «totalité du réel »,
ignorance toujours plus répandue aussi bien dans I’école néo-
positiviste, qui a pris son essor dans son ceuvre, que parmi les scien-
tifiques proches de cette école.

Wittgenstein fut un jour qualifié de «téte de Janus » par un philo-
sophe viennois. C’est lui, et personne d’autre, qui reconnut, affronta
dans son ceuvre, et surmonta les dangers inhérents aux antagonismes
toujours plus durs de la pensée de son siécle: Pirrationalisme et le
rationalisme. Il est évidemment venu sans la pauvre recette de la
synthése si souvent réclamée, mais avec la recette visant de la guéri-

son — en tant que thérapeute.

WITTGENSTEIN. — «Nous sentons que si toutes les possibles ques-
tions scientifiques ont trouvé leur réponse, nos problémes de vie
n’ont pas méme été effleurés. Assurément il ne subsiste plus alors de

question; et cela méme constitue la réponse. »%*
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