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Pour s‘amuser tout simplement

E LE 4 JUILLET 1900, Louis Armstrong n’avait qu'une dizaine d’années

lorsqu’il allait chanter pour quelques sous au coin des rues de La Nouvelle-
Orléans. Il n’avait pas encore vingt ans lorsqu’il réunit son premier orchestre,
un quartette qui comprenait Happy, Little Mack et Georgie. Louis chantait les
basses et sifflait parfois dans ses doigts pour imiter la clarinette. Les quatre
garcons parcouraient Perdido Street et chantaient le soir sous les fenétres du
voisinage. Mais au lieu de recevoir des poignées de pieces de monnaie, il leur
arrivait parfois d’étre chassés a grand fracas. Louis pensa qu’une guitare amé-
liorerait leur musique et serait plus amusante. Il fabriqua lui-méme une sorte
d’ukulélé avec une boite a cigares sur laquelle il cloua un morceau de bois plat
en guise de manche. Puis il tendit autant qu’il le put les cordes de métal, du
coté ouvert de la boite.



Ses camarades bricolérent alors eux-mémes leurs instruments, car
eux aussi voulaient s’amuser et avoir un groupe de musique. La seule chose
qu’ils acheterent fut un harmonica de bazar pour Little Mack. Comme
beaucoup de gar¢ons du Sud l'avaient fait, Happy trouva une vieille bassine
en fer-blanc, et, apres l'avoir retournée, il y placa une longue latte en bois.
Il tendit ensuite une longue ficelle depuis 'une des extrémités de la latte
jusqu’a 'ouverture faite avec un clou au milieu de la bassine. Voila comment
Happy construisit sa contrebasse. Georgie, lui, emprunta la planche a laver en
tole ondulée de sa mere et fourra au bout de ses doigts tous les dés a coudre
que celle-ci voulut bien lui permettre de prendre. En raclant la planche a laver
avec ses dés, Georgie obtenait une sonorité rythmée. Mack, on peut 'imagi-
ner, se mettait a jouer un petit theme entrainant, un blues, qu’il avait appris
en écoutant les autres le jouer. C’est ainsi que nos quatre amis s’amusaient
A tenir les réles de leurs ainés les musiciens, & 'ombre du savonnier, au fond
de la cour: Louis pingait les cordes de sa boite a cigare en chantant, Happy
manipulait sa contrebasse-bassine, Little Mack soufflait dans son harmo-
nica et Georgie frappait gaiement sur sa planche a laver. Au bout d’un certain
temps, le petit orchestre parvenait a créer un rythme si entrainant que les
autres enfants du voisinage s’approchaient pour chanter et danser au son de
cette curieuse musique. Tout le monde s’amusait énormément.

Un grand nombre de jeunes gens ont constitué de tels «washboard
bands » (orchestres & planche & laver) apres avoir entierement fabriqué de
leurs mains leurs instruments. Certains de ces groupes improvisés ont méme
été enregistrés par de grandes firmes de disques. Avant la naissance de Louis
Armstrong, La Nouvelle-Orléans possédait un orchestre dont on parle encore
aujourd’hui dans les livres. Cet orchestre de rue, constitué de maniere hétéro-
clite, était dirigé par un jeune vendeur de journaux aveugle, surnommé « Pain
Rassis ». L'un des musiciens possédait peut-étre une planche a laver. Un autre
devait frapper des cuillers I'une contre 'autre comme des « minstrel bones »
(0s de minstrel). Un second vendeur de journaux frappait, lui, une simple caisse
comme un tambour, tandis qu’un autre jouait de I’harmonica. Tous étaient si
pénétrés par leur musique qu’il leur arrivait de se mettre a danser la gigue,
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secouant les épaules, et balancant la téte comme s’ils étaient en proie a la
danse de Saint-Guy. Ils se remuaient avec une telle frénésie qu'on les appela le
Spasm Band. Depuis cette époque les washboard bands recurent partout dans
le Sud le nom de « spasm bands ».

Des jeunes — comme autrefois Pain Rassis — continuent aujourd’hui
a former de semblables orchestres, surtout dans les petites villes et les vil-
lages. Il se trouve des endroits, dans les montagnes du Tennessee, ou le chef
de l'orchestre souffle dans une cruche: on appelle sa formation un «jug band »
(orchestre a cruche). Il arrive parfois que I’lharmonica soit remplacé par un sif-
flet en fer-blanc ou un kazoo et que les airs soient joués sur un peigne recouvert
d’une mince feuille de papier. Parfois le tambour est remplacé par une bassine
a vaisselle ou bien une boite & saindoux. Il n’y a jamais de musique écrite. Les
joueurs jouent les airs de mémoire ou les inventent tout en jouant. Et pour
les joueurs, c’est un jeu — pour s’amuser tout simplement. C’est ainsi que la
musique appelée jazz commenca — avec des gens qui jouaient pour s’amuser.
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Les tambours d'Afrique

E FAIT de battre, de cogner ou de frotter I'une contre 'autre deux sur-
faces de bois ou de métal a toujours joué un roéle dans la musique. Ce fut
méme souvent le role essentiel: une pulsation ou un rythme est aussi impor-
tant qu’un theme, parfois plus important. Cela s’explique peut-étre parce
que la musique est née, il y a des siecles, avec le rythme: les hommes frap-
paient un tronc d’arbre creux en chantant, ou bien ils martelaient un tambour
en peau de chevre et ils dansaient. Partout en Europe, en Asie, en Afrique, les
anciennes peuplades utilisaient la percussion pour obtenir des rythmes, tout
comme les Indiens d’Amérique frappaient sur des tambours lorsqu’ils dan-
saient. Il existe encore dans certaines régions du monde — les Mers du Sud, les
Caraibes et 'Afrique — des groupes d’individus qui font de la musique en ne
se servant que de tambours. Dans plusieurs régions d’Afrique, on trouve des
orchestres composés entierement de tambours, de toutes tailles et de toutes
dimensions. Chaque batteur est capable d’obtenir un rythme qui lui est propre
mais tous les rythmes se fondent en un rythme collectif qui permet aux spec-
tateurs de chanter et de danser, en méme temps que les musiciens s’activent.
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Depuis des siecles, les habitants de I'Afrique occidentale travaillent
en rythme, rament en rythme, broient le grain en rythme, construisent leurs
habitations en rythme. Lorsque survient la fatigue, ils abandonnent le travail
et dansent aux rythmes de leurs tambours en agitant des calebasses sonores,
de petites cloches, ou en frappant dans leurs mains pour renforcer le rythme des
instruments. Souvent, les Africains utilisent en simultané de nombreux rythmes
différents, d’'un genre que personne d’autre au monde ne sait jouer. Mais ils les
tissent ensemble produisant un son si entrainant que les gens ont envie de se
lever et de bouger en cadence avec ces rythmes. Lorsque les Africains arri-
verent pour la premiere fois dans le Nouveau Monde, il y a presque 400 ans, ils
apporterent avec eux leurs merveilleux rythmes. L'une des principales raisons
qui explique que le jazz américain soit si différent des autres formes musi-
cales, c’est la riche diversité des rythmes que cette musique comporte. Et cette
diversité est elle-méme née de la pulsation rythmique des tambours africains.
Le tambour est I'instrument rythmique de base pour I’homme.
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La Nouvelle-Orleans
autrefois

L Y A 150 ANS se trouvait dans 'ancienne Nouvelle-Orléans une place
publique appelée Congo Square. C’était un immense endroit poussiéreux
ou le dimanche, quand ils ne devaient pas travailler, les esclaves africains venaient
avec leurs tambours pour chanter et danser ce qu’ils appelaient la « bamboula ».
Des foules de gens avaient ’habitude de se rassembler autour de la place pour
regarder les esclaves danser et écouter la musique que ceux-ci jouaient sur leurs
tambours. C’était une musique constituée principalement de rythmes; parfois les
danseurs se mettaient a chanter et & entonner des mélopées africaines dont ils
se souvenaient, ou bien & inventer de nouvelles paroles, tandis que les tambours
les accompagnaient. Les danses du dimanche continuerent longtemps apres
I’époque de la guerre de Sécession. La grand-mere du petit Louis Armstrong s’en
souvenait bien et lui parlait de ces tambours.
La plupart des historiens du jazz américain pensent que celui-ci est né
a La Nouvelle-Orléans, ou les orchestres emprunterent certains rythmes des
tambours de Congo Square. Les rythmes produits par ces joueurs de tambours
dans la lumiere poussiéreuse de la grande place incitaient ceux qui se trou-
vaient la a dodeliner de la téte en mesure, a taper du pied et aussi a danser.
C’est 1a une caractéristique du jazz: il donne toujours aux gens I’envie de remuer
leur corps. Le jazz est une musique qui provoque le mouvement, qui mene a la
danse; ce n'est pas seulement une musique qu’on écoute.
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