LE DESIR DE LA PAROLE

La nuit, de nouveau la nuit, la magistrale sa-
pience de lI'obscur, le tiéde frélement de la mort, un
instant d’extase pour moi, héritiere de tout jardin
interdit.

Des pas et des voix du c6té sombre du jardin.
Des rires a l'intérieur des murs. Ne va pas croire
qu’ils sont vivants. Ne va pas croire qu’ils ne sont
pas vivants. A tout moment la fissure dans le mur et
la subite débandade des fillettes que je fus.

Tombent des fillettes de papier de toutes sortes
de couleurs. Les couleurs parlent-elles ? Les images
de papier parlent-elles ? Seules parlent celles qui
sont dorées et de celles-ci il n'y en a aucune par ici.

Je vais entre des murs qui se rapprochent, qui se
rejoignent. Toute la nuit jusqu’a I'aurore je psalmo-
diais: S’il n‘est pas venu c’est qu'il n'est pas venu.
J'interroge. Mais qui? Elle dit qu’elle interroge, elle
veut savoir qui elle interroge. Toi tu ne parles plus
avec personne. Etrangére a mort elle se meurt peu a
peu. Autre est le langage des agonisants.

J'ai gaspillé le don de transfigurer les inter-
dits (je les sens respirer a l'intérieur des murs).
Impossible de raconter mon jour, ma voie. Mais elle
contemple absolument seule la nudité de ces murs.
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Aucune fleur ne pousse ni ne poussera du miracle.
Au pain et a I'eau toute la vie.

A la cime de la joie je me suis prononcée sur une
musique jamais entendue. Et quoi? Puissé-je ne
vivre qu’en extase, faisant de mon corps le corps du
poéme, rachetant chaque phrase avec mes jours et
mes semaines, insufflant mon souffle au poéme a
mesure que chaque lettre de chaque mot aura été

sacrifiée dans les cérémonies de vivre.
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LA PAROLE DU DESIR

Cette texture spectrale de I'obscurité, ces mélodies
au fond des os, ce souffle de silences divers, cette
plongée en bas par le bas, cette galerie obscure, obs-
cure, cette maniére de sombrer sans sombrer.

Qu’est-ce que je suis en train de dire? Il fait noir
et je veux entrer. Je ne sais quoi dire d’autre. (Je ne
veux pas dire, je veux entrer.) La douleur dans les os,
le langage brisé a coups de pelle, peu a peu reconsti-
tuer le diagramme de l'irréalité.

De possessions, je n‘en ai pas (¢a c’est sir; enfin
quelque chose de sir). Ensuite une mélodie. C’est
une mélodie plaintive, une lumiére lilas, une immi-
nence sans destinataire. Je vois la mélodie. Présence
d’une lumiére orangée. Sans ton regard je ne saurai
vivre, ca aussi c’est sir. Je te suscite, te ressuscite.
Et il m’a dit de sortir dans le vent et d’aller de maison
en maison en demandant s’il était la.

Je passe nue, un cierge a la main, chéateau froid,
jardin des délices. La solitude ce n’est pas se tenir sur
le quai, au petit jour, a regarder I'’eau avec avidité.
La solitude, c’est de ne pouvoir la dire parce qu‘on
ne peut la circonscrire parce qu’on ne peut lui donner
un visage parce qu’on ne peut en faire le synonyme
d’un paysage. La solitude serait cette mélodie brisée
de mes phrases.
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