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la colère des femmes noires
devrait être aussi l’indignation

des femmes blanches
Une discussion

May : Avant les élections, vers la fin de l’année 1990, il y a eu 

beaucoup, beaucoup d’événements « antiracisme-et-diversité ». 

Ils ont pris le relais des festivités Est-Ouest au cours desquelles 

on n’avait en général parlé ni des immigréEs ni des AllemandEs 

NoirEs. Lorsqu’on m’a demandé d’intervenir à la soirée 

« Talkshow pour une république de la diversité » dans le cadre 

de la campagne électorale, j’ai écrit un poème intitulé « contre 

la grisaille de la chair à saucisse — pour une république de la 

diversité, talk-talk-show pour le combat-bla-bla ». Le poème 

raconte comment, dans des circonstances bien précises et lors 

d’événements dédiés, les personnes dites « concernées » sont 

soudain accueillies et prises en compte, pour être remerciées 

et oubliées aussitôt après.

Quelles ont été les réactions au poème ?

May : Les organisateurIces étaient ahuriEs et quelque peu 

embarrasséEs, mais la modératrice a spontanément remer-

cié pour l’« intermède exotique ». Elle, en tout cas, n’avait 

donc rien compris. La discussion qui a suivi, à laquelle je ne 

participais pas, s’est malheureusement déroulée comme 
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dans le poème : les « personnes concernées » n’avaient été 

invitées que pour parler de LEURS PROBLÈMES, et n’étaient 

prises au sérieux ni comme interlocutrices ni comme per-

sonnalités aux intérêts et aux domaines de compétences  

diversifiés.

Mon poème a ensuite été reproduit dans la tageszeitung. 

L’ironie est qu’il a été flanqué d’images de réserves nord- 

américaines, pour le rendre plus plaisant, c’est-à-dire plus 

« exotique » à lire.

Comment se passent les rapports entre les femmes afro- 

allemandes lesbiennes et hétérosexuelles ?

May : Dans le mouvement des femmes allemandes Noires, 

depuis le début, les lesbiennes sont les plus actives, et il me 

semble qu’elles sont aussi les plus disposées à défendre des 

positions radicales. Probablement parce que les diverses 

formes de discriminations auxquelles elles sont exposées 

exigent beaucoup plus souvent de se positionner de manière 

claire et cohérente.

Qu’en est-il des conflits entre lesbiennes et hétéras 1 afro- 

allemandes, comme on en rencontre si souvent dans les mouve-

ments féministes blancs ?

May : Jusqu’ici, je n’ai pas constaté de tels conflits entre les-

biennes et hétéras Noires. Je ne dirais pas qu’il n’y en a pas 

du tout. Je pense plutôt que les femmes afro-allemandes ont 

jusqu’à présent été forcées de se défendre ensemble contre le 

1. Féminisation du terme « hétéro » (pour « hétérosexuel/le »).
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racisme de la société, le racisme des hétéras et des lesbiennes 

blanches, le sexisme des hommes blancs et Noirs. Si la néces-

sité de faire à ce point front n’était pas aussi forte, la question 

des rapports entre nous se poserait certainement de manière 

différente.

Le film Schwarze Frauen bekennen Farbe [Les femmes noires 

affirment leur couleur] 2, diffusé par l’ARD au printemps 1992, a 

donné l’impression que la violence raciste était plus forte à l’Est 

qu’à l’Ouest. Quelle est votre expérience au sein de l’Initiative 

Schwarze Deutsche ?

May : La réalisatrice Christel Priemer voulait au départ faire 

un film qui n’abordait que la violence explicitement raciste. 

Pour ce faire, elle a ciblé ses recherches sur des femmes dans 

l’ancienne RDA parce qu’elle avait déjà tourné deux ou trois 

films sur les personnes afro-allemandes dans la partie occiden-

tale de l’Allemagne. En définitive, dans celui-ci, comme dans 

tous ses autres films sur les AllemandEs NoirEs, c’est elle qui a 

déterminé les points de vue et les thématiques, même si ce sont 

des femmes Noires qui prennent la parole à l’écran. Cela saute 

aux yeux avec ses premiers documentaires Ein bißchen schwarz 

ein bißchen weiß, oder was es heißt, ein deutscher Neger zu sein 

(« Un peu de noir, un peu de blanc, ou ce qu’être un nègre alle-

mand veut dire », 1984) et Deutsche sind weiß, Neger können 

2. Réalisé en 1991 par Christel Priemer et diffusé le 21 juin 1992 en première 
partie de soirée par la chaîne de télévision ARD (principale chaîne du service 
public audiovisuel allemand). Ce film donne la parole à trois femmes noires : 
Ordri (chanteuse à Hambourg), Gabriela (gynécologue à Cottbus) et Abena 
(secrétaire à Berlin, spécialisée dans les relations avec l’étranger).
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keine Deutschen sein (« Les Allemands sont blancs, les nègres ne 

peuvent pas être des Allemands », 1986).

 Lorsque j’ai critiqué ces titres, elle a rétorqué qu’il fallait 

provoquer le public. Mais cela n’a rien d’une provocation, c’est 

la stricte expression de ce que les gens pensent en général des 

AllemandEs NoirEs. Je trouve de plus en plus important que 

les actions entreprises mettent en avant des messages positifs, 

plutôt que de débiter encore et toujours les stéréotypes négatifs 

(nègratifs).

 Et pour ce qui est du racisme à l’Est, je considère comme 

faux et très dangereux de l’estimer plus grave qu’à l’Ouest. En 

fin de compte, les groupes fascistes travaillent ensemble à tous 

les niveaux et dans tous les domaines. Il est souvent difficile de 

retrouver qui est à l’origine de quelle action, et encore plus d’y 

appliquer les catégories d’Est et d’Ouest. Ce qui est plus inté-

ressant, c’est de comprendre pourquoi ces groupes travaillent 

aussi efficacement ensemble tandis que le mouvement antira-

ciste n’y parvient pas, bien qu’il fédère sans doute beaucoup 

plus de monde et de forces. D’ailleurs, où voit-on le mouve-

ment féministe mener des actions à grande échelle et sûres de 

leur but ?

Le film de 1991 commençait par une séquence avec une chanteuse 

Noire vivant à Hambourg. Cela reposait donc à nouveau sur des 

clichés.

May : Oui, dans le sens où les personnes Noires, en principe, 

chantent, dansent et/ou font du sport. Et en même temps, ces 

domaines ne sont pas des compétences ou des métiers chez les 

personnes Noires : ils sont considérés, ou plutôt déconsidérés, 
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comme relevant d’un talent naturel. Pour les artistes NoirEs, c’est 

particulièrement difficile d’évoluer hors des clichés en question.

Pourquoi le film de 1991 ne mentionne-t-il pas les noms de famille 

des interviewées ? Cela n’infantilise-t-il pas les femmes Noires ? 

Ou bien s’agissait-il de les protéger ?

May : C’est une bonne question, mais je ne sais pas quels 

arrangements ni quelles intentions ont mené à cette manière 

de faire, ni si cela a été discuté avec les protagonistes. En prin-

cipe, il faut être prudent avec la divulgation des noms, car les 

personnes peuvent se retrouver confrontées à des lettres et des 

appels de toutes sortes.

Comment vous positionnez-vous par rapport aux alliées ? 

Cherchez-vous des alliances ?

May : Il n’y a pas de communauté Noire grande et forte, au sein 

de laquelle les Afro-AllemandEs pourraient se retirer. Mais, 

de toute façon, ce n’est pas l’objectif. Ce qui est crucial, c’est 

d’avoir un lieu où les échanges entre Afro-AllemandEs sont 

possibles, sans intervention d’AllemandEs blancHes. Bien 

sûr, même « entre nous », tout n’est pas que joie, paix et goû-

ters crêpes. Il y a des divergences d’opinions plus ou moins 

grandes, des différences de socialisation et de classe, et aussi 

bien entendu des disparités Est-Ouest. Plus la proximité et 

l’amitié politique ou personnelle sont grandes, plus il est dou-

loureux de supporter les différends et les conflits importants.

Avant et après la « réunification », les femmes blanches et la 

gauche se sont contentées de réagir. Les femmes blanches ont fini 
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par prendre la parole sans prendre en compte les femmes Noires 

et immigrées.

May : C’est aussi mon impression, bien qu’il y ait de plus en 

plus de femmes blanches qui se penchent sérieusement sur 

leurs privilèges et leur pouvoir, mais la majorité des femmes 

ne s’y met toujours pas. La léthargie grandit à mesure que les 

horreurs se multiplient. Mais le fait que les projets féministes 

blancs se mettent enfin à discuter d’un quota d’emplois pour 

les migrantes et les Allemandes Noires révèle que les dissen-

sions entre femmes Noires et blanches ne conduisent pas tou-

jours à l’agressivité et la défiance. Je n’ai aucune intention de 

porter aux nues le moindre succès, mais je trouve important 

de reconnaître nos réussites et que nous nous encouragions 

à continuer. Il est essentiel de ne pas en rester aux critiques 

— aussi constructives soient-elles —, mais de nous féliciter 

et d’aborder avec moins de crispation la plupart des sujets, 

quelle que soit leur gravité. En particulier, les femmes blanches 

sont appelées à prendre au sérieux et à accepter la colère des 

femmes Noires. Il n’est pas juste d’attendre en permanence 

de nous que nous soyons constructives et prêtes à discuter, 

quand, la plupart du temps, nous n’avons pas de place parmi 

vous, n’arrivons pas à prendre la parole et sommes invisibili-

sées. Jusqu’à récemment, la population afro-allemande n’avait 

même pas d’expression positive pour se désigner. Car qui aime 

se faire appeler « Mischling » ? Et le mot « mulâtre » vient au 

départ du portugais, il veut dire « mulet ». La colère des femmes 

Noires devrait être aussi l’indignation des femmes blanches, 

car nous sommes toutes abêties et manipulées à coups de men-

songes, de semi-vérités et de mythes.
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Parfois, j’ai envie de quitter l’Allemagne, mais d’un autre côté il 

est important de lutter ici et de faire changer certaines choses.

May : Pour moi, il y a une grande différence entre les personnes 

qui partent ou s’expatrient, et celles qui sont obligées de s’en 

aller ou de fuir. Depuis mon enfance, on m’a transmis l’idée 

que je n’ai pas le droit d’être ni de rester ici. Jusqu’au point où 

j’étais moi-même obsédée par la question de savoir où je pour-

rais bien m’en aller. C’est ce que vivent beaucoup d’AllemandEs 

NoirEs, parce que cette question revient toujours : « D’où viens-

tu, quand repars-tu ? » Quand je cherchais un emploi, il m’est 

arrivé plus d’une fois d’entendre que mon apparence africaine 

effraierait, voire inquiéterait les clients ou, pour le dire autre-

ment, qu’elle serait nuisible aux affaires.

 Entre-temps, certaines de mes amies Noires ont quitté 

l’Allemagne, plusieurs après avoir subi des violences ou bien 

par peur. Il se peut qu’un de ces jours, peut-être pas si lointain, 

je sois obligée de m’en aller, mais pour l’instant je suis là.

Quel rôle joue la socialisation chrétienne pour les Afro- 

AllemandEs ?

May : Pour les Afro-AllemandEs qui grandissent ici, il est cer-

tain que la chrétienté a une grande influence sur leur socialisa-

tion. Mon premier rôle dans une pièce de théâtre à l’école pri-

maire était le rôle du diablotin. Pour les élèves et la maîtresse, 

et pour moi aussi évidemment, il était clair que je ne pouvais en 

aucun cas jouer le rôle de l’ange. Qui a jamais vu un ange noir ? 

Dans un cours de religion des années 1950, une de mes amies 

afro-allemandes s’est vue raconter que si le « maure » Balthazar 

avait la plante des pieds et les paumes blanches, c’était parce 


