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Pessimisme ou non, je crois un peu aux »miracles«,
disons à l’imprévisible qui n’est pas toujours 
absolument noir.
Je suis heureux que vous consentez à vouloir 
m’aider un peu, je vous en remercie
       
   de tout cœur

     Hans Bellmer

[t[t[ élégramme - 27/9/61]

CATASTROPHE ETANT ARRIVEE HIER LETTRE EXPLICATIVE SUIS
DESESPERE = BELLMER = 
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27. Sept. 61. 
La Noue-en-Ré

Cher Henri Michaux,

contre votre gré et le mien vous avez été amené à 
être le spectateur ou participant involontaire du 
drame »Unica«, qui, selon les lettres et dépêches 
reçues hier, semble être entré dans le dernier acte 
déchirant.
Le fait est que depuis plusieurs années Unica 
(ne m’aimant plus) a incorporé dans son 
»royaume intérieure« les dieux mythologiques 
– mi-littéraires mi-personnels – : Ernst Kreuder 
(Re-Romantique allemand d’après-guerre [»La 
Société du Grenier«, »Les introuvables«)  ensuite, 
parallèlement, Arp et Michaux.

À »compte-goutte«, le long de ces années, (son 
internement à Wittenau, la lente guérison, depuis 
le 3 mars 1961 chez moi (infirmière de premier 
ordre, tous les jours, médecin-neurologue deux 
fois par semaine)), j’ai fini par saisir (jusqu’à la 
dernière semaine ici, à l’Ile de Ré) que tout en 
elle se fixait autour de »HENRI MICHAUX«, 
sauveur-chevalier à travers les connaissances par 
les gouffres.

Hier, j’étais en train de vous écrire : Ayez pitié 
– faites »comme si« – c’est alors que j’ai reçu le 
câble : 

»grave rechute Unica stop Intervention 
police stop.
»Internement probable

   amitiés BOUNOURE

Je désirais vous demander une pauvre chose 
(sachant que vous savez ce qu’une demande pareille 
peut me coûter) : Essayez d’aller voir Unica – de 
caresser sa main à travers la grille. Elle en sera 
heureuse – mais surtout, ne lui dites pas que je vous 
ai adressé cette prière !
Les amis intègres qui pourront vous renseigner où 
elle est à l’heure donnée, sont :


