A RENE DAUMAL [FIN OCTOBRE 1930]

Lettre enfin un peu particuliere.

D’abord réjouis-toi dans tes tripes, la lettre de Miki avec sa photo
m’est arrivée A destination avant-hier, un peu avant ta lettre me disant
que tu l'avais égarée (j’ai pensé la boule oui, la lettre non).

Ensuite je ne sais pas trés bien comme dire: J’ai envie «de te
remercier de tout ce que tu fais pour Miki», tu vois d’ici si ¢a a l'air
fin. Enfin j'espére que tu comprendras c’est trés extraordinaire les
prodiges que tu arrives & accomplir.

A ce propos: 1°) Impossible absolument rien renvoyer d’ici. Vous
étes fous. Vos lettres sont idiotes. Vous ne vous doutez pas de ce que
Fesse me veut®. Silence la-dessus, Bon Dieu, jen suis au désespoir
mais je ne peux rien.

2°) Clest encore une chose impossible a dire. Allons-y. Tu as payé
la chambre de Miki, bon. Mais il va falloir la payer a nouveau. Je ne le
pourrai pas plus et toi sans doute non plus. Alors ne laisse pas ma pauvre
Miki sendormir. Dis-lui bien de songer a cela. Nous ne pourrons jamais
hélas, méme 2 nous deux, entretenir. Alors, alors... Remets-lui indirec-
tement cette triste idée dans la téte et tout de suite. Autrement a quels
cataclysmes allons-nous. Ce n'est pas gai. Ce n'est pas fin. Cest con.

Ecris-moi i ce sujet. Semble-t-elle parfois s'en occuper. Sortir seule.
Aller voir des gens. Ou ne sort-elle qu'avec toi. Si oui, il faut que
ca change. Clest sinistre mais avant tout pour cela que j’ai quitté

Paris. Aide-moi.

1 Abces sur une fesse, dont Roger Gilbert-Lecomte est coutumier, consécutivement
aux piqlres de morphine qu'il s'administre a cet endroit. Il a suivi sa premiére cure de
désintoxication du 22 mai au 1°" juillet 1930, a la Clinique Médicale de Paris (6, rue
Piccini), mais il a tres rapidement rechuté. Roger Gilbert-Lecomte parle de ce type d'ab-
ces dans une lettre a Jean Puyaubert, Reims, 4 nov. 1932: « J'ai trouvé un chirurgien
possible hier apres-midi. Il voulait m'endormir ou ne me faire qu'une pointe de feu pro-
fonde mais j'ai réussi tout de méme a le persuader et je fus incisé proprement je pense.
C'était urgent car dans la nuit I'abces était devenu trés volumineux et douloureux. J'ai
une meche. Aujourd’hui il m'a fait un pansement au tulle gras. Je le reverrai demain et
ensuite je ferai les pansements moi-méme. » (in R.G.-L., Cor., p.227)
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Ici, évidemment pour le moment je ne fous absolument rien,
je memmerde, je dors, jai froid, jusqu’aux os, froid jusqu’a la moelle,
froid jusqu'aux yeux, froid jusqu’au bout du monde et il me semble
que tous les poisons de la terre et du feu ne sufhiront jamais a réchauf-
fer ce corps gelé, ce coeur d’éther.

Pour moi-méme tout le premier désobéir a 'ordre de silence a
Vous plus haut donné je confie ici si cela intéresse Miki mais elle ne
comprendrait pas mes clefs, qu'effectivement maintenant que Nerval
est considéré comme un personnage dangereux, je consacre un culte
nouveau et moins scandaleux, du moins plus dissimulable 4 Jeanne
d’Arc, 'héroine lorraine (qu’au fond j'emmerde puisque j’ai aux fesses
la pointe de son glaive).

A part cela que tout de méme de plus en plus je songe 2 la nécessité
absolue de faire sur Nerval ce qui n’a jamais été fait pour le prochain
numéro du Grand Jeu et peut-étre plus vaste.

Tic Lapeur® se porte bien, mais il dort, il dort depuis le commen-
cement du monde.

En somme je voudrais que cette lettre parte ce soir mais j’ai tort
car j’écris a cette heure ol je suis pessimiste ol rien ne me visite ou
la nuit obscure m’envahit. Et je ne sais dégager de ma gangue, de ma
cangue tout ce qui doit aller vers toi. Cette nuit je t’avais fait une bien
belle lettre en imagination mais je n'ai pas eu le courage de 'écrire.
Jai le courage, je n'ai plus la substance. Cours apres.

Malédiction il doit aussi y avoir un temps infini que je n'ai écrit
a Miki. Quel veau quand tu nes pas la pour me rappeler les devoirs
auxquels je tiens le plus.

Ah, oui encore ici je méne une vie trés mondaine qui doit rap-
porter des abonnements de luxe au Grand Jeu. Je suis sans cesse dans
2 «Tic Lapeur» projeté par Gilbert-Lecomte dés 1927, et dont il ne subsiste que
quelques pages («Tic Lapeur», in Euvres complétes Il, op. cit., p.209-220) et le

brouillon du projet, rédigé pour Léon Pierre-Quint (in Max., R.G.-L., p.128-131) ainsi
qu'un chapitre supplémentaire « A la recherche du mot» (idem, p. 132).
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les jupes de la femme morganatique du prince de M., la comtesse
de V2%, qui est occultiste, me préte Le Voile d’Isis, va je crois me prendre
pour «Instructeur», adore Le Grand Jeu et comprend 'ascétisme 2 ma
maniere (comme Nerval, v. plus haut) tu la verras a Paris a la rentrée.
Hélas elle adore Krishnamurti et Moz alors qui que jincarne?

Je £embrasse.

Roger.

P-S. Dis-moi si Vera revient, si oui donne-moi son adresse.

3 Ex-égérie de I'ésotériste et mystique frangais Paul Sédir (1871-1926).
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A ROGER GILBERT-LECOMTE [PARIS] 2 H 45 [VERS LE 22 OCTOBRE 1930]

Si le stercoraire des fumiers, aprés avoir tiré successivement d’une
vieille boite & pansements et d'une bonbonniére d’or ses aliments favo-
ris, la bouse seche et les excréments de lapin, les avale gloutonnement,
verse par-dessus le contenu de son flacon d’eau de Cologne et s'en
vient trouver son pére, que celui-ci reconnaisse son enfant, grelottant

encore du froid du matin malgré le plantureux repas.

Mais la nuit est venue et me voici — lair est plus libre entre nous
et j’ai pensé en moi le grand Visible noir et Fontaine des visions de
ce Soleil-Trou dans ma téte et dans la tienne — je veux me tenir au
Point culminant.

ce matin j'étais si brisé — et heureusement ai pensé que

ta lettre & Miki était plus récente — et Cest pourquoi je crois je te
parlais de la Toute-Coincidence reine triple de '’humanité — de notre
humanité — n’ai-je pas méme (ah!ah!) prononcé le mot «consolant».

Pour tout dire, je manque encore de carapace et mes mauvais
réveils sont contagieux. Et comme une brute, jai laissé Miki expo-
sée aux vents de mes caves. Je lui ai montré ta lettre, évidemment
(toujours comme une brute, mais c’est ma connerie périodique qui
me fait mal prévoir certaines tempétes de néant dans le vide, fortes
pourtant dans leur inexistence.) Rien de mystérieux, il s’agit tou-

jours de choses bien connues: tes réponses a ses questions n’étaient,

bien str, pas drdles, et jai juste eu {lla lachetee} de porter sous

¢ courag

la lacheté

ses yeux ce que toi-méme tu n’avais pas eu de porter.
le courage

Mais fini (oh! et cette psychologie!). Puisque j’ai toute confiance en

elle comme en toi — je ne me souviens déja plus de quelles miseres et

de quelles tristesses nous avons bati cette journée. (Juste un peu avant
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de la quitter, le soir, le Vrai Soleil se levait dans ma nuque — a peine
a-t-elle eu le temps d’en recevoir un péle rayon. C'était un jour plus

désolé que les autres — mais

«j’ai fait la magique étude
du bonheur que nul n’élude».
je
et tout se dissipe des que tu veux bien voir le trésor de foi
elle
parfaite qui est au fond du fond des mers d’ordures — et plus tout

est misérable, plus j’ai envie de crier au miracle.

De plus en plus, je vois I'identité de nos routes au fond du sort et
la musique des tangos est  trois temps

comme la dialectique mouveuse des mondes et des ames

comme ’harmonie des spheres

la certitude a tué I'espoir I'humanité est triangulaire

et repose sur sa téte unique.

Quand reviens-tu? (Il faut répondre.)

je reprends ta lettre:
1) oui. silence. psssch!
o . , \ A

2) bien stir, les questions d’argent sont a se foutre la téte aux murs
et tu sais bien que si seulement on pouvait faire que Miki justement
n’y songe pas... Je suis la-dedans d’une impuissance lamentable, C’est
un fait. Quant a elle, je n'ai pu la voir vraiment de la journée — bien
que nous soyons restés toujours ensemble — en grande partie a cause

des calculs qu’elle faisait — (c’est terrible, mais toujours 'emprise du
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matérialisme historique...). Mais je ne crois pas (pas plus que toi,
d’ailleurs!) aux cataclysmes.”

3) Réveille Tic-la-Peur, nom de moi, pense a Nerval, au Grand Jeu,
a préfacer mes poemes (je puis les présenter a Paulhan quand je veux)
etc. etc. Fort a faire. Pain sur la planche.

4) Pourrait bien étre trépassée avant deux jours, 'occultiste
monégasque, si elle suit attentivement tes Instructions. Il me semble
d’ailleurs que Cest la seule fagon pour ce genre de personnages d’offrir
un petit intérét — et que c’est peut-étre aussi ton avis? (Je deviens
acariatre, genre Carrive®.)

Et puis, ma gueule! Assez fait I'imbécile depuis le dernier matin.

Roger roger roger toutes mes mains.
NATHANIEL.

1 R D. a Jean Puyaubert, [Paris], 31 oct. [1930]:
ot emps- été, hotel Prlmavera — Roger tOUJours afﬂlge de la meme maladle — Uv

e pas de moi; j'ai toujours bien appris a mentir.
Cette croix dont je raye ces lignes, c'est le signe d'une indécrottable lueur d'optimisme
monstrueux qui me reste: je n'arrive pas a croire qu'il soit tout a fait impossible de ne pas
un jour mettre au moins le nez hors de cette saloperie pour respirer un peu d'air frais. »
(in R.D., Cor. Il, p. 164-165).

2 Jean Carrive (1905-1963), rencontre les surréalistes en 1923 (il fait partie des
19 noms énumérés dans le Manifeste du Surréalisme des personnes ayant «fait acte
de surréalisme absolu») mais s'éloigne du mouvement en 1927, en méme temps
qu'Antonin Artaud, Philippe Soupault, Georges Limbour et Roger Vitrac. Proche de
Monny de Boully, il participe ensuite 4 la revue Discontinuité. A partir de 1938, il se
consacre entierement a la traduction et aux commentaires d'ceuvres courtes de Franz
Kafka qu'il publiera en revues, mais également en volumes comme La muraille de Chine
(Editions Pierre Seghers, 1944) ou Paraboles (LArbaléte, 1945).
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A ROGER GILBERT-LECOMTE 28 OCTOBRE [1930]

A'di XXIX de 2=

281m¢ jour de la 9¢™€ [une
mon cher Participe,

a la suite d’un conseil tenu hier soir entre L., P, Q., André, Delons,
Daumal, Nathaniel et moi, quelques dispositions ont été prises pour
la stireté de nos entreprises. Nous m’avons délégué aupres de toi pour
ten faire part. La principale conséquence pratique immédiate est qu’il
serait extrémement utile que tu prolongeas ton séjour a Reims jusqu'a
lundi ou mardi. Lexposition Sima*, mise dans 'autre plateau, ne fait
guere bouger la balance. En tout cas il faut que tout se passe comme
si tu ne revenais que mardi. De quoi nous parlerons. Cela ne résul-
tant pas d’événements nouveaux subis par nous, mais de réflexions,
délibérations, événements provoqués par nous. Bien. Je pense ne pas
déranger tes parents en venant te voir jeudi — je viendrais autant que
les trains le permettent vers le début de 'apres-midi pour repartir dans
la soirée. Ca va? Je te préciserai bient6t les heures exactes. Ou alors
si pas possible préviens.

Androville est & Paris encore pour plus d’une semaine, je crois.
Il concourt, mais ne camille plus®.

Je comprends maintenant tout a fait quelle Date fut le jour ot

1 «L'Enigme de la Face», Galerie Jacques Povolozky, 13, rue Bonaparte, Paris
(22 novembre — 13 décembre 1930). R.D. a Vera Milanova, 9 ou 10 nov. [1930]: « Si
vous étiez revenue maintenant, je suis slr que Sima aurait fait votre portrait — et celui
de Captain Alligate(r aussi — et qu'il les aurait foutus, sauf le respect que je vous dois,
dans son “exposition de figures humaines” comme dit et écrit Roger, qui s'ouvrira vers
le 20 novembre et qui sera un peu la. Il y aura Bérénice Abbott, Tilly Visser, Léon Pierre-
Quint, madame sa sceur, Mme Sima, Mme Povolowsky (de la galerie du méme nom.
Connaissez pas?), Georges-Henri Riviere (conservateur du Musée ethnographique du
Trocadéro), R. Gilbert-Lecomte, René Daumal, et un certain Alexandre de Salzmann,
ancien derviche, ancien bénédictin, ancien professeur de jiu-jitsu, guérisseur, décora-
teur, édenté, un homme formidable.» (in R.D., Cor. Il, p. 175).

2 André Rolland de Renéville passait son deuxieme concours d'entrée dans la magistra-
ture, et venait de rompre avec Georgette Camille.
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Alexandre de Saltzmann® prononga la phrase: «Il faut que je connaisse
ces cocos-1a.» 1l est suffoquant de clairvoyance et écrasant de bonté.
Je crois qu’il travaille pour nous dans 'ombre comme nous ne pou-

vons pas le soupgonner.

J ai terminé mes Commentaires aux « Clavicules», en cours de
route, fait quelques découvertes. On n’est pas encore foutu.
J espére avoir tout & 'heure des catalogues de Sima — je t'en

enverrai.

Adwaitamment 2 toi

et & tes parents mon meilleur souvenir

3 Alexandre de Salzmann (1874-1934), artiste géorgien, d'abord enseignant a |'école
d’art Phalanx fondée par Kandinsky, puis I'un des collaborateurs majeurs de l'insti-
tut Jacques-Dalcroze dés sa création en 1911, scénographe et éclairagiste pour le
théatre, ami du compositeur Thomas de Hartmann qui lui présentera, en 1917, Georges
Ivanivich Gurdjieff dont il suivra I'enseignement et en deviendra le passeur, avec sa
femme Jeanne. En 1921, il rejoint Paris et devient membre du Théatre des Champs-
Elysées, accueille Gurdjieff en 1922, qui refondera bientét son institut & Avon. Entre 1925
et 1930, Salzmann travaille a Paris comme antiquaire et décorateur. Ami de Joseph Sima
depuis 1923, c'est par I'intermédiaire de ce dernier que René Daumal le rencontre au
café Le Rouquet, boulevard Saint-Germain, en octobre 1930. Daumal dira plus tard que
cette rencontre avec Salzmann lui a rendu «|'espoir et une raison de vivre » (in « René
Daumal (Résumé de sa vie)», Chaque fois que 'aube parait, Gallimard, 1953, p.11),
ceci justifiant la majuscule a « Date », dans cette lettre. R.D. a Renéville, [Paris], 10 nov.
[1931]: «Je suis plein de gratitude pour 'homme qui — par bonté réellement efficace
— attaque et éprouve mes pensées les plus chéres, parce que justement elles sont en
méme temps les plus dangereuses. » (in R.D., Cor. I, p.232).
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