OETTAPI

TIavou ar’ Tov UTVO paAG TO TTAATAYLOPA TOV AVTioKIVOL —
VTIVOC KOUHATIAGHEVOC AT’ TOV AVEHO*

£va TOTLIO [LLTO Havpo, ULod KitpLvo,

€VA KOULUEVO TIOSL PAXVOVTAG VLA TO OWHLA TOV

KL o pafdooxomnog xtunwvtag v nétpa — Soxpalovrag:
KL o Bavatog ytunwvrag v kapdid pag — Soxpalovrac.

Evag mapapiAdet LG aTov UTIvVo ToL.

Evag dpwvalel oav tov MANYwpEVO 0T TESLO TNG HAXNG.
OLdMot 8ev tov akovve. Kotpovvtal.

Mnv €xouve Aoimov nebavet ;

Kin i8ta pwvn pwvaloviag : « Nepo,vepo ».

Agv gival tinota. Kolpmoov.

MeBavpio Ba gov pépw pid Bpvon ota xépla pov.

®a 0oL GpEpw €va Totdpu pebavpio. Kotproov.

Agv gival to kapdBL. Eivat o avepog.

0 81a8popiog pe Ta mMAakaxia, LLod pavpa, piod Kitpva
xat ta Sexavikia g voxtag oto Stadpopto.

Agv givat tinota. Eivat o avepog. Kotprgouv.

H avtioTtaon Tov TEVIWHEVOU OKOLVIOV.

AVTEXELTO OKOLVI — KL T) amtOPACT) AVTIEXEL.

Agv koBetat ota vo to Sikio. H Iavayia tov @eyyaptov
Tpryvpilel Eumodutn péoa ot avtioknva.

Me t€tolov avepo ti B€lete ; — mapapidovoe.
KoBouvtat otn péon ta Adyta twv mebapévav.
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LUNE

Au-dessus du sommeil, le claquement de la tente —
sommeil morcelé par le vent ;

un paysage mi-noir mi-jaune,

un pied coupé cherchant son corps

et le sourcier frappant la pierre — pour essai;

et la mort frappant notre coeur — pour essai.

L'un délire dans son sommeil.

L'un crie comme un blessé sur le champ de bataille.
Les autres ne 'entendent pas. Ils dorment.

Ne sont-ils donc pas morts ?

Etle méme cri criant : « De 'eau, de I'eau ».

Ce n'est rien. Dors.

Apreés-demain, je t'apporterai une fontaine dans mes mains.
Je t'apporterai une riviere, aprés-demain. Dors.

Ce n’est pas un bateau. C’est le vent.

Le couloir aux dalles mi-noires mi-jaunes,

et les béquilles de la nuit dans le couloir.

Ce n'est rien. C'est le vent. Dors.

La résistance de la corde tendue.

Elle tient,la corde — et la détermination tient aussi.

La justice ne se coupe pas en deux. La Vierge de la Lune
flane pieds nus sous les tentes.

Avec tout ce vent, que cherchez-vous ? — il délirait.
Elle s'interrompt au milieu la parole des morts.
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TiO¢hete ; Ti Ohete ;

Ti OEAeL TO BEYYAPL TTN GKNVI] TWV YEPOVTIWV ;

EXEL €va [LIKPO GOLYLA TO heYYApL

va oKaAioel apmeAoGUAA 0TV Kag€Aa Tov prappmna-Mrntoov.
Exel Su0 pikpeg Kuplakeg péoa ata PatLa tov.

Ti va TOV KAVOULE TOVTO TO COUYLA ;

Eival pid epAEPa atov kapmo tov xeplov — Sev eivat exel —

Tapa peaa eivat o0 oGuypoOg, apa pHeaa,

KO TO OKOLV{ TTOV AVTIOTEKETAL OTOV AVELO —

0V Y10V — 0VOV YOV — HTApHTIa-PEYYApL,

8ev xoPovvrat tovta ta gkowvia

TIAPATA TO COLYLA GOV — TAPATA TOV,

Tyawe 0T’ appwota Taldid va TOVATOELG AoT|LEVLA OTAVPOVAAKLA.

MEéaoa 0g TOUTA Ta XOVTpA TamouTala ival oAV Atyvd ta moddpia gov.

A€V PTIOPOVVE VA GUPOLY TA TTOSapLA GOV
€T00TA TA XOVTPA TATIOVTOLA TWV TUVTPODWV.

TKUYPE Kal HETPTOE TA

va AoyapLaoeLg to Spopo mov mepnatnoav,

10 §popo oL Ba mepnataovy,

70 §popo oL Sev Exel TENOG.

EtoUta T’ dpPuAa ta LaAwHEVA, TA XOVTPOKARWUEVA,
8ev elval yia ta modia oov, peyydpt.

Etovta T’ dpPula mepndtnoav tov noévo,

niepnatnoav to Oavarto, pnapuna-deyydpt,

10 Bavarto Sixwg va okovtayouv.

Avte, TpaPnéov ano to §popo Toug Pepépiiko peyyapt.
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Que cherchez-vous ? Que cherchez-vous?
Que cherche la lune sous la tente des vieillards ?
Elle a un petit canif,la lune

pour graver des feuilles de vigne sur la cantine du pére-Mitsos.

Et deux petits dimanches dans les yeux.

Qu’en faire de ce canif?

Ily a une veine au poignet,la — mais ce n'est pas la —

plus au fond il y a le pouls, plus au fond,
et la corde qui résiste au vent —
hou-hou — houhou-hou - pére-lune,
ces cordes ne se coupent pas

lache ton canif — lache-le,

pour distribuer des petits crucifix argentés aux enfants malades.
Dans ces grosses chaussures, tes pieds sont trop petits.

Elles ne peuvent pas trainer tes grands pieds,
ces grosses chaussures de camarade.

Baisse-toi et mesure-les

pour calculer le chemin qu’elles ont parcouru,
le chemin qu’elles vont parcourir,

le chemin qui n’a pas de fin.

Ces godillots rapiécés, rustiques,

ne sont pas pour tes pieds, lune.

Ces godillots ont parcouru la douleur,
pére-lune, ils ont parcouru la mort,

la mort sans trébucher.

Allez, écarte-toi de leur chemin, malingre lune.
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