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AMELIA ROSSELLI

« ECRIRE, C’EST
SE DEMANDER COMMENT
LE MONDE EST FAIT »

Amelia Rosselli est née en 1930 a Paris, ou sa famille avait trouvé
refuge apres avoir fui I’Italie pour des raisons politiques. Son peére,
Carlo Rosselli, grande figure de I’antifascisme italien et fondateur du
mouvement « Giustizia e Libertd », avait participé a la guerre d’Espagne
avant d’étre assassiné en France avec son fiére, Nello Rosselli, par un
commando de la Cagoule en 1937. Cest le début d’une longue fuite en
avant, dans laquelle se passent I’enfance et I’adolescence d’ Amelia Rosselli :
la mére et ses enfants se réfugient d’abord en Suisse, puis en Angleterre
et au Canada, avant de s’installer aux Etats-Unis. De cette naissance en
exil et de cette enfance passée sous les bombardements, dans de continuels
déplacements, la poésie de Rosselli garde de nombreuses traces.

Si presque tous les articles sur Amelia Rosselli partent de cette filiation,
ce n’est pas par simple souci biographique : cette histoire est constitutive de
I'identité poétique de celle qui se définissait comme « fille de la Seconde
Guerre mondiale ' ». La « filiation » doit ici se comprendre dans son sens le
plus fort, sous le signe du rapport a un pére, martyr et symbole, qui ancre
immédiatement son histoire dans celle d’un XX siécle violent, liant le plus
intime au plus politique. Andrea Cortellessa a trés justement rappelé au
sujet d’Amelia Rosselli cette phrase d’Ingeborg Bachmann : « le Moi
n’est plus dans I’histoire, mais ¢’est I’histoire, aujourd’hui, qui est dans
le Moi *». C’est que I'histoire, celle des années du fascisme puis de la
guerre, n’apparait pas simplement a travers un témoignage auto-
biographique dans ses poémes, elle est au contraire le lieu méme depuis
lequel Rosselli commence & parler, sans autre choix. Mais il est utile pour
compléter notre portrait de rappeler aussi la filiation avec sa mére,
Marion Cave, anglaise — au fil des déplacements, Amelia en viendra a
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maitriser les trois langues : I’anglais, I’italien et le frangais. Si Antonella
Anedda, dans I’article que nous publions ici, parle du plurilinguisme
rossellien comme d’une errance entre les langues, c¢’est qu’ Amelia resta
dans une certaine mesure étrangere a la fois au frangais, a I’anglais et a
I'italien, comme nous I'indique le léger accent indéfinissable qu’elle
garde dans les trois idiomes. Dans cette subtile imperfection, la langue
poétique trouve son appui et sa raison, faisant du manque, de I’erreur et
de Derrance les instruments d’une plus haute perfection. Quand elle
commence a écrire, dans ce qui sera publié sous le titre Journal en trois
langues’, le choix poétique d’Amelia Rosselli n’est pas encore fait, ou
alors fonctionne comme un glissement permanent d’une langue a
I’autre, proprement un « babelement émotif * », comme elle définira par
la suite sa poésie.

Progressivement, avec son arrivée a Rome ou elle devait résider
jusqu’a sa mort, la langue poétique de Rosselli se stabilise dans I'italien,
mais c’est un italien a son tour indéfiniment déstabilisé, travaillé par des
contaminations et des retraductions d’une langue & autre, ou le pluri-
linguisme est non pas refoulé mais intégré, et joue comme élément
dynamique qui soumet la langue a des perturbations, la rend étrangere 2 elle-
méme. Cette « étrangeté » ou « défamiliarisation » (comme on le lit dans
I’article de Zanzotto), objectivée dans I’espace du poeme, forme le socle
de la nouveauté poétique de Rosselli, dans la mesure ou elle est la clé
d’une subversion qui envahit tous les codes, ceux de la tradition comme
ceux de la langue orale. Car la poésie de Rosselli se double d’un second
type de plurilinguisme, celui des registres qui mélent 1’archaique au
langage parlé, le poétique au discursif et qui dérive lui aussi, en quelque
sorte, d’un rapport d’« apprenante » a la langue italienne. Langue qu’elle
réinvente en méme temps qu’elle en perfectionne 1’apprentissage, dans le
dialogue avec une tradition nationale de plus en plus maitrisée, intégrée dans
le corps méme du texte sous forme de reprises et de développements
(particuliérement de Montale, Campana, Leopardi, pour donner quelques
exemples indicatifs). Méme si sa poésie connaitra une évolution, du
Journal ou elle semble faire ses gammes, aux erreurs volontaires,
grammaticales et lexicales des Variations de guerre, jusqu’a la langue
plus épurée et méme classique de ses derniers écrits (notamment le
poéme Impromptu, que I’on peut lire en frangais dans la belle traduction
de Jean-Charles Vegliante °), Amelia Rosselli restera en quelque sorte
fidele au premier langage de 1’adolescence, « distorto, inesperto,
espertissimo linguaggio ¢ » selon ses propres termes.
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«Déformé, inexpérimenté, expertissime » : ¢’est bien la I’écart cultivé
qui fait de la poésie de Rosselli une expérience de recherche unique : la
langue est certes soumise aux maladresses, a la liberté jubilatoire de la
faute et des néologismes, au mécanisme des associations, mais elle est
aussi I’objet d’un modelage extrémement rigoureux. Avant d’écrire de
la poésie, Amelia Rosselli a étudié la musique a un trés haut niveau, et
sa poésie se ressent de I'exigence de la musicienne. Cela apparaitra
clairement dans ce cahier & travers son « Introduction a Espaces métrigues »,
texte publié des années aprés 1’essai éponyme’ pour en guider la lecture.
Comme elle I'explique a cette occasion, Rosselli est trés vite mal & I’aise
avec le vers libre, qui semble « bancal », voire informe (« vague ») & son
oreille, et part a la recherche d’un nouveau modéle métrique qu’elle semble
avoir trouve avec le long poeme La Libellule, écrit a cheval entre la premicre
et la seconde partie de Variations de guerre, son premier recueil. A travers
ce modeéle 4 la fois systématique et empirique, Rosselli va construire son
cadre d’expérimentation, le rythme a I'intérieur duquel pourront s introduire
les ruptures, les dissonances, les effets de surprise et les ralentissements.
Une métrique qui englobe tout : I"aspect musical comme I"aspect graphique,
et ou la moindre particule prendrait sens. Ce modéle arrive a son comble
avec U'exercice des Variations (qui reprennent a I’échelle du recueil des
motifs syntaxiques, rythmiques et lexicaux en les faisant varier a I'intérieur
d’une structure rectangulaire plutdt fixe), pour devenir ensuite plus sous-
jacent dans son ceuvre ultérieure.

L« écart » qui rend sa poésie si puissante est aussi celui qui allie
cette recherche rigoureuse a la révolte, au lyrisme extréme, aux accents
mystiques. La poésie de Rosselli tend a la libération, et cette tension se
fait exigence, priére, préfiguration, n’hésitant pas a se placer au ceeur de
Péternel conflit entre réalité métamorphique et statu quo. A V'intérieur
de ce conflit, Rosselli n’offre de prise a aucune pacification, que ce soit
dans la rébellion qui semble animer tant de poémes de Variations de
guerre ou dans les tonalités plus mélancoliques de Document. Tous ces
éléments sont cependant travaillés par une distance, une ironie qui, loin
de désamorcer le dispositif passionnel, le rend encore plus éclatant.
Reprenant de manicre critique les grandes figures féminines de la tradition,
se dédoublant, passant du féminin au masculin, le « je » rossellien est aussi
insituable que son « tu» est en perpétuelle mutation. Ce dynamisme vient
éloigner toute suspicion d’autobiographisme, projetant sa poésie au-dela,
dans un sujet universel parlant une langue qui, justement parce que trés
personnelle, voire intime, est aussi I’ébauche en devenir d’une langue totale
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(plurilingue, signifiante dans la moindre de ses particules, et musicale)
souterraine ¢t peut-étre inaccessible. La poésie de Rosselli se présente
donc comme un effort extréme de tout articuler, de faire coaguler I'intime,
la tradition poétique et ses grandes figures, les éléments du quotidien le plus
concret, ses objets et ses personnages. C’est cette tension vers un dehors
indiscriminé qui marque sa langue, expérimentale sans formalisme, comme
nous 'indique son rapport a la tradition, qui tient souvent plus du corps a
corps (amour et lutte mélés) que du jeu savant. L’article de Zanzotto que
nous publions dans ce dossier parle admirablement de ce qu’il identifie
comme une poésie « en pure perte-et-nécessité », oll « respirer-survivre
est déja pour la personne, pour le soma d’ou provient ce dire, une apre
et incessantetentative, une expérimentation » ®, Cette expérimentation a
par ailleurs valeur de processus de connaissance, un processus qui
quand il s’anéte détermine aussi la fin de 1’écriture, et peut-étre la fin de
la vie, telle que Rosselli concevait la sienne propre en tant que poéte :
« Ecrire, ¢’est se demander comment le monde est fait : quand on sait
comment il est fait peut-€tre qu’on n’a plus besoin d’écrire. C’est pour
cette raison que tant de poétes meurent jeunes ou suicidés. * » Difficile,
en lisant ceffe citation, de ne pas penser a son suicide, advenu trente-trois
ans jour pour jour apres celui de Sylvia Plath, dans un lien fort avec son
silence créatif des derniéres années.

Le caractére proprement exceptionnel de son profil dans le paysage
italien des amnées cinquante et soixante a certainement retardé la réception
de son ceuvre. Elio Vittorini, intéressé par ses poémes, fut le premier a les
publier. Quand il en accueillit vingt-quatre dans la revue /] Menabo, il intégra
de fait Amelia Rosselli dans un numéro dédié a la néo-avant-garde du futur
« Groupe 63», qui rassembla pendant un temps des personnalités telles
qu’Edoardo Sanguineti ou Nanni Balestrini. Rosselli se lia au groupe, assista
a quelques-unes des réunions, mais prit assez vite ses distances, considérant
la position des néo-avant-gardistes trop théorique et volontariste (les
réticences d’Amelia elle-méme a parler de sa poésie sur un plan théorique
sont palpables dans 1'« Introduction a Espaces métriques »), et leurs
découvertesun peu dépassées. Elle avait en effet lu et assimilé dans le texte
original des poctes que le public italien commengait & peine a découvrir,
comme EzraPound, T.S. Eliot ou encore Sylvia Plath qu’elle traduirait plus
tard. La tradiion francaise n’est pas non plus absente de ses influences, si
I’on considére par exemple les nombreux échos rimbaldiens présents dans
Variations. (s poésies entrent toutes en dialogue a I'intérieur de la sienne,
formant une unique matrice plurilingue qui ouvre a toutes les traductions
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(dans le sens linguistique, mais aussi dans celui d’une réécriture) et a tous
les détournements — autant de caractéristiques qui font d’ Amelia Rosselli
une figure isolée au sein du panorama italien. La rencontre décisive se fera
avec Pier Paolo Pasolini en qui elle trouvera un interlocuteur privilégié,
comme en témoignent I'introduction du poéte a sa premiére publication
dans le Menabo, ainsi qu’une correspondance encore inédite en France.

L’ceuvre de Rosselli a connu au fil des années une attention croissante,
éveillant 'intérét de jeunes auteurs et bénéficiant du travail critique d’ Andrea
Cortellessa notamment. En France, le principal passeur de son ceuvre a été
Jean-Charles Vegliante, en traduction aussi bien qu’en recherche . Une
nouvelle publication de son ceuvre compléte dans la prestigieuse collection
des « Meridiani » (équivalent de notre « Pléiade ») est en cours en Italie.
Amelia, qui disait « rim[er] pour un autre siécle " », aurait peut-tre été la
demicre & en étre surprise. Elle attend maintenant son public frangais,
auquel nous offrons aujourd’hui, aux éditions Ypsilon, la traduction de
son premier recueil, Variations de guerre.
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