Temps pierreux [pdf]

« Ces poèmes ont été écrits à Makronissos, d’août à septembre 1949, au camp D de déportés politiques, avant que nous soyons transférés au Bataillon B, avant même de vivre toute l’horreur de Makronissos. Ces poèmes sont restés enterrés sur place dans des bouteilles scellées, et déterrés en juillet 1950. » Cet avertissement a été inséré par Ritsos dans la première édition de ces poèmes en 1957.

Pendant la détention à Makronissos, petite île grecque sans eau ni arbres, balayée par de terribles vents, située en Attique au large du cap Sounion, certains déportés se retrouvaient secrètement et discutaient de poésie, de littérature et de politique, sous la figure tutélaire de Ritsos, dont la présence réconfortante était importante même au-delà de la poésie. Les poèmes makronissiotes de Ritsos sont un chant de résistance, un improbable et fragile conglomérat de pierre et de lueur, des stèles de mémoire.